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sang makasaysayang pangyayaring pangwika ang pinasisinayaan
I satadngito. Sa bisa ng Resolusyon A/74/396, opisyal naidineklara
noong 2019 ng Pangkalahatang Asamblea ng mga Nagkakaisang
Bansa (United Nations) ang mga taén mulang 2022 hanggang 2032
bilang Pandaigdigang Dekada ng mga Katutubong Wika. Tugon ang
proklamasyon sa kritikal na sitwasyon ng mga sinasalitang wika sa
daigdig, partikular ang mga katutubong wika, na ayon sa pagtataya
ng UN Permanent Forum on Indigenous Issues (UNPFII), 90-95%
ng mga ito ay tuluyang mawawala o lubhang manganganib pagsapit
ng taong 2100. Kung gayon, nararapat ang pagbibigay-pansin at
agarang pag-aksiyon para sa pagpapanatili at pagpapasigla ng mga
katutubong wika sa pamamagitan ng pagkilalang konstitusyonal at
legal, ng paglalaan ng pondo para sa mga akademikong institusyong
kumakalinga sa mga katutubo, at ng pagkakataong makilahok ng
mga katutubo sa iba’t ibang usapin at pagbubuo ng patakaran.

Ang pagpapahalaga sa mga katutubong wika ay nakasandig
sa ating pagtataguyod sa wikang Filipino. Sa pagsusulong sa wikang
pambansa, kasabay ring binibigyang-tuon ang ang mga lokal at
rehiyonal na wika na nagpapaunlad dito. Kaya naman, sa bahagi ng
Unibersidad ng Pilipinas, na naisasaad sa Patakarang Pangwika nito,
naiatang na mandato sa Sentro ng Wikang Filipino ang pagsuporta
“sa mga aktibidades ng mga iskolar sa Filipino at ibang wika sa
Pilipinas.”

Ang kasalukuyang isyu ng Agos ay pagtugon ng SWF-UPD

sa tungkulin nito sa Unibersidad at sa bansa. Sa pamamagitan ng
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pagtatampok ng mga akda sa sariling wika, naipahahayag ang
lokal na danas, panaginip, at lunggati, na siya namang itinutulay
at ikinakawing sa dama at isip ng kapwa Pilipino gamit ang wikang
pambansa. Mula rito, higit nating mauunawaan na pundasyon ang

mayamang diversidad ng ating matatag na kaisahan.
Kruhay!

Jayson D. Petras, PhD

X
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ANG PAGHAHANAP
NG TAHAN NG BAYAN

Will P. Ortiz at Elyrah L. Salanga-Torralba

alawang libo, dalawampu’t dalawa (2022) ang taon ngayon.
D Katatapos manalanta ng pandemya. Nakakintal pa rin sa ating
isipan ang tindi ng dinaanang pighati at dahas na dulot ng virus at
kawalan ng sapat na aksiyon ng pamahalaan. Nagluksa ang bayang
walang masilungan. At hanggang sa kasalukuyan dama pa rin
ang pinsalang dulot nito. Naghahanap pa rin tayo ng susulungan,
ng sisilungan, ng nawawalang tahanan. “Tahan” ang salitang-ugat ng
tahanan. Hindi ito simpleng pagtigil—ng luha, pighati, o takot, kundi
paglukob ng kapayapaan.

Hindi pa tumatahan ang karamihan sa mga akdang naririto
magmula sa iba’t ibang pook ng Pilipinas. Nakikita sa mga maikling
kuwento, sanaysay at mga tula ang pananatili ng salanta bagaman
mayroong mababanaag na liwanag sa ilang mga akda. Naglulunggati

ng pagbabalik ng tahan.

Narito sa mga akdang prosa ang pagtangis at pagtangi ng mga
tauhan ng kani-kanilang hilahil at kawalan habang nagpapatuloy,
naghahanap sa kinikilala nilang tahanan.

Sa mga dagling Waray, na may saling “Kalag (Kaluluwa),“
“Mabaya,” “Tingali May Nahibayaan (Baka May Naiwan), ’na isinulat

nina Mark Anthony Salvador at Hera Alexan Benitez, ay pawang
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nagpapakita ng pagdurusa ng kaluluwa. Nawawala ang kaluluwang
nagpapanatili ng ginhawa ng katawan at isipan, hindi malaman kung
saan napunta. Ang pagkawala ng sarili at siya ring nagwawasak sa
indibidwal at mga relasyon. Kapansin-pansin ang tono ng pighati o
kabidoan samga dagli na dulot ng pagkakaiba ng mga personalidad at
dinamikong relasyon sa loob ng pamilya. Ngunit nakakonteksto ang
mga pighating ito na nakabatay rin sa pang-ekonomikong kalagayan
na nagpapatindi ng mga tunggalian. Minsan, walang nasusulingan
ang kaluluwa, at minsan nama’y nagiging kanlungan na higit pa sa
tao ang alagang hayop.

Sa dagling Bikol na ““Muda” ni Ronnie M. Cerico, inilarawan ni
Cerico ang dati nang imahen ng mga taong tatlong kahig isang tuka at
ang gawain ng paghag-ot o pagkuha ng maninipis na hibla ng abaka.
Tulad ng karaniwang Filipino, agad silang natutumba ng buhay sa
pagkakasakit ng isang tao sa pamilya. Nagsisilbing talinghaga rin
ang paralisadong ama ng bihay ng mga tauhang walang magawa sa
kahirapang kinasadlakan.

Ang maikling kuwentong Cebuano na “Bargit-Hurot” ni
Hannah Lecea ay nagpakita naman ngimahen ng dilim sa kanayunan.
Tinalakay sa akda ang paghihiganting ginawa ng isang babaeng
kinaliwa ng bana sa pamamagitan ng kulam. Parang imahen ng
babae sa idiomang “Hell hath no fury like a woman scorned” mula
sa linya ng dula ni William Congreve na The Mourning Bride (1697).
Kinakatawan ng idiomang ito ang maikling kuwento ni Lecea ukol
sa mga babaeng kung maghiganti’y walang pakundangan sa kung
sino man ang masadlak sa kamatayan. Hindi nagbigay ng tiyak
na katapusan ang kuwento pero sa tinatahak ng tono at banghay,

malagim ang kahihinatnan nito.
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Kung lagim ang maaaring kauwian ng kuwento ni Lecea dahil
sa galit ng isang babae, lagim din ang kahahantungan ng kuwento
ni Ma. Cecilia de la Rosa sa Bikolnong maikling kuwentong “Manoy,
Manoy” dahil sa pag-iidolo ng isang batang lalaki sa kaniyang Manoy
o kuya. Dinadala tayo ng kuwento sa mga karaniwang pagtingin
ukol sa pagiging tunay na “lalaki”— dumaan sa ritwal ng pagtutuli,
malakas sa inuman, dumaan sa initiation, tulad ng mga fraternity, at
nakapasa sa mga pagsubok o challenge na ibinigay upang matawag
na ganap na “lalaki.” Subalit sa estilo ni de La Rosa, mahusay niyang
binaliktad ang mga kumbensiyon ng lipunang patriyarkal upang
ihayag ang tunay na kalagayan ng batang si Tikoy—nangangailangan
ng kalinga at gabay ng ama, ng ina, ng kaniyang Manoy (na di
nakasagot sa pangangailang ito bilang kahaliling modelo ng ama) at
ng lipunang ginagalawan. Bagaman di natukoy sa akda ang dahilan
ng pagpatay ng marahas ng batang karakter, sa huli, makikita pa ang
pagbali sa patriyarka, nang di makaya ni Tikoy ang talim ng pagtuli
sa kaniya. Kakailanganin ng gabay ng kaniyang Manoy ngunit
kuwestiyon pa rin kung kaya itong gawin ng kaniyang kuya.

Tradisyonal ang Aklanong kuwentong “Tag-Ilaya” ni Shur
Mangilaya ukol sa isang taga-Maynilang sawimpalad sa pag-ibig
ngunit nakatagpo ng pag-ibig sa lalawigan. Bahagi pa rin ito ng tema
ng dikotomiya sa pagitan ng lungsod at lalawigan. Babaeng walang
katapatan kay Engineer Jules ang dating kasintahang sumama sa
isang seaman. Walang pangalan ang babaeng ito. Kapansin-pansin
namang Dalisay ang pangalan ng babaeng kapalit ng sawing pag-ibig
na ito, siyempre, taga-lalawigan. Si Isay, palayaw ng dalagang ito na
ang imahen ay tulad ng Birhen—maganda, mayumi, mapangalaga,

ay taliwas na taliwas sa babaeng taga-Maynila. Matingkad ang
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paggamit ng imahen ng balsa laban sa barkong sinasakyan ng seaman
na karibal ni Jules noon, at walang dudang ang pipiliin ni Jules ay
ang balsang kawayang sinasakyan nila ni Isay-simple at tradisyonal
ngunit kayang tawirin ang ilog patungo sa pampang. Sa kuwento,
makikita ang kultura ng pagkain, baile (pasayaw), at pakikitungo
ng mga taong mula sa Aklan. Kapansin-pansin ang pagtatapos ng
kuwento sa positibong pagkakatagpo ng tunay na pag-ibig ni Jules.
Sa Aklan, nakatagpo ng tahanan ang protagonista.

Sa susunod na akdang sanaysay, mababanaag ang Liwanag
sa kabila ng dinaanang bagyo ng persona, literal man o sa

metalinghagang pakahulugan.

ooy oy

Nag-iisa sa kalipunan ng mga akdang ito ang sanaysay sa
Kinaray-a na “Parehas kang mga Pispis, Kag ang Ebanghelyo kang
Panahon (Tulad ng mga Ibon, at ang Ebanghelyo ng Panahon),” ni
Genevieve L. Asenjo. Tahimik na nagmumuni sa simula si Asenjo ukol
sa mga ibon, dating karelasyon, pagkasira ng kalikasan hanggang sa
karanasan ng karahasan sa bagyong Odette. Ani ng may-akda ukol
sa sigwa, “Nanggigigil. Hanggang sa gabi. Parang bulldozer; may
ngipin na tumutulak-tiklop. “ At pagkatapos danasin ng taong-bayan
ang simbuyo ng kalikasan, magbibigay lamang ang pamahalaan ng
ayudang noodles at lata ng sardinas. “Maiwan ka guid karia,” sabi
ng mga tao ayon sa sanaysay. Wala naman talagang magagawa,
na hindi lamang sentimyento ng mga nasalanta ng bagyo kundi ng
buong bayan lalo na kung iuugnay sa danas ng nakaraang pandemya.
Ngunit sa huli, hindi mananatili sa kalunos-lunos na kalagayan ang

pagmumuni kundi ibabalik ang pagmumuni sa imahen ng mga
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ibong walang pangalan, mahirap bigyan ng identipikasyon ngunit

malayang lumilipad sa nais puntahan.

777 7 Tt

Bumabagtas sa halaga ng nakaraan at kasalukuyan ang
ilan sa mga tema ng mga tula sa antolohiyang ito. Mayroong
pangangailangang bumalik ang mga persona upang mahanap muli
ang sarili sa panahon ng ligalig at kawalan ng pag-asa. Binabalot din
ang mga tula ng kawalan ng pag-asa, ng mga pag-asang nakakulong,
mga indibidwal na nawalan ng kapangyarihan, mga personang di
makapagpasya.

Umpisan natin ang pagtingin sa mga tulang ito, sa higit na
positibong tono. Sa mga tulang Minasbate ni Roger A. Pautan, Jr.,
taliwas ang mga ito sa kawalan ng lugar ng tao sa mundo kundi
nagpapakita ng mga tradisyonal na kabuhayan at pagpapahalaga
sa kultura at halagahan ng bayan. Sa “Pamangti” o pagkuha ng
mga lamandagat sa baybayin, “Kalong! Kalong!” o pagsara ng
lambat, pawang nagpapakita na ang kasipagan ay magbibigay sa
tao ng grasya, sagana ang dagat at lupa at hindi nito ipagkakait ang
bunga. Tradisyonal ang mga tula na masusuma ang tema sa sinabi
ng makata sa taludtod na nagsasabing magkaugnay ang kultura’t
pagpapahalaga. Pinakamatingkad sa mga tula ang “Lagsad-Sagka”
sapagkat naglalaro ang tula sa parikala ng pagkakaiba. Sa lahat ng
mga tulangito, ito ang nagpapakita ng likas-yaman at pagiging mabuti
ng kalikasan sa tao, naipakita ito ng musika ng tugmaan ng makata
(kung sa pag-akyat ng niyog may hamtik/sa dalampasigan ay may
pumipitik). Nagpapaalala ang tulang ito ni Pautan ng tradisyonal na

mundo kung saan nanatili ang ginhawa.
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Sa mga tulang tuluyan sa wikang Hiligaynon naman ni Adrian
Medina Pregonir na may pamagat na “Damnatio Memoriae o Kung
Paano Tayo Ipinapahamak ng Gusgos na Gunita,” makikita ang
pagtatangka ng tao na kumawala sa mga nagpapabigat sa kaniya,
gunita man ito o sa nagaganap sa kaniya sa kasalukuyan. Sa “Mundus
Senescit” (tumatanda ang mundo), parikala ang matingkad sa tulang
ito na nagpapakita ng kapantasan ng tauhan samantalang tila nasa
edad medya ang pamamaraan. Nagpapakita lamang ng pagsusunog
ng kilay na di lamang sa aklat ngunit sa pamamaraan ng paglusot at
paglipol ng mga kalaban upang makamit ang hinahangad na titulo.
Sa “Montani Semper Liberi” (laging malaya ang mamumundok) may
pagdadalawang-isip ang persona kung aaakyat ng bundok, kung
maniniwala sa kababalaghan o agham. Nagtatalo ang estruktura ng
personalidad na hiniram kay Freud, sa huli, di pa rin nakapagpasya
ang persona sa tula. Sa “Miseram Pacem Vel Bello Bene Mutari,”(Ang
masamang kapayapaan ay mas masahol pa sa digmaan; mula sa
Annales, 111, 44 ni Tacitus, Romanong historyador at politiko),
walang kapayapaang nadama sa loob ng sarili ang kausap ng persona
na naghiganti at nakidigma ngunit nauwi lamang sa kadiliman ang
lahat. Sa “Pater Noster” (Ama Namin), walang bisa ang anumang
panalangin. Sa “Deus Ex Machina,” nag-iba ang hugis ng diyos, nasa
loob siya ng “makinang walang loob” at kinapos na ng mga milagrong
maibibigay sa tao.

“Sagup” o “Salvage” ang unang tula ni Glenn Galon na nasa
Hiligaynon. Ipinakita sa tula ang isang misteryosong tauhang
dumadalaw sa mga puntod sa gabing madilim. Sinasagup ngtauhang
ito ang mga orkidyang inalay sa mga patay. Dadalhin niya ang mga

sinagup sa sariling kanlungan. Naglalaro ang tulang ito sa kahulugan
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ng “salvage” sa ating bayan na di sumasagup kundi sumisila ng
buhay ng walang kapangyarihan. Mapaglaro rin ang ritmo sa
tulang “Hulao-Hulao” o solitaryong islang binubuo ng mga patay
na korales na matatagpuan sa Negros Occidental. Tulad ng naunang
tula, mapaglaro man ang imahen ng araw at dagat, matingkad ang
paglalarawan ng lumulubog na araw at nagpapalitaw ng pulong may
patay na korales. Naiba sa koleksiyong ito ang “Beks Villanelle”
na may nakatutuwang tono ngunit may seryosong mensahe—ang
pagiging bakla ay hindi sakit. Hindi ito dapat pag-aralan sa ilalim
ng patolohiya upang sagipin sa sakit na nakahahawa ang isang
bakla. Matapang ang huling linya—“Hindi n’yo kami mapupuksa.”
Ang “n’yo” ay tumutukoy sa panghahamon sa kapangyarihan ng
patriarkiya.

Matatapang ang mga bata sa tulang Hiligaynon na “Welga
batok sa demonyo/ Welga laban sa halimaw” ni Noel Galon de Leon.
Isa itong tulang tuluyang mala-kuwentong ada o fairy tale kung saan
ang bata ang bida. Wala silang kasamang mga matatanda, sila ang
nagpasyang hamunin ang gusali ng halimaw na nagpapanggap na
busilak. Ganito rin ang tinuturol ng tuluyang “Ang Gintunaan sang
Maragtas/ Ang Alamat ng Kasaysayan,” bata ang bida sa paghahanap
ng libro ng kasaysayan. Siyempre pa, kaugnay pa rin nito ang tulang
“Pagleyenda sang Bata sa Iya Kaugalingon/ Pagsasaalamat ng Bata
sa Sarili,” sa alamat-tulang ito, nawalan ng kapangyarihan ang mga
bata dahil sa pagiging utusan nila upang isakatuparan ang maling
patakaran ng naghahari-harian. Dahil sila’y mga tauhan sa alamat,
mayroon silang pagpapasyang tila matanda ngunit nananatili ang
katangian ng bata dahil sa pagiging resilient o may kakayahang

bumangon sa kinasadlakang kasamaan o kamatayan. Sa huli, ayon
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sa mga maalamat na bata, “wala tayong kamatayan.”

Development Aggression ang tinatalakay ng mga tulang
Hiligaynon ni Abalajon. Sa “Ligaw,” simbolo ang kalabaw ng
tradisyonal na buhay. Parikala sa tula na ang kalabaw pa ang
binibintangang maaaring makasira ng ari-arian. Sa “Lumang
Litrato,” tila may nostalgia sa nakaraan na kinubkob naman ng
turismo ng kasalukuyan. Sa tulang “Pagsunod sa Mga Trak,” nag-
aalala ang persona hindi sa maaaring pagkasagasa sa kaniya ng trak
kundi sa kung anumang hinukay at kinuha ng trak mula sa kanilang
bayan para sa pag-unlad ng iba. Sa huling tulang “Kanlungan,”
ipinakita ang pagbibistay ng mga bahayan upang magbigay-daan sa
“kaunlaran” at tahimik na nagmamasid ang persona sa mga batang
papunta sa ilog ng mga bakawan. Ngunit ano nga ba ang idinulot ng
pag-unlad at teknolohiya, nakabuti kaya o hindi sa mga karaniwang
mamamayan?

May impluwensiya ng kuwentong-bayan ang mga tula ni
Delfin Mundala. May naratibo sa mga tula na may mga parehong
karakter na sina Camelo at Miguel. Sa koleksiyong “Santilmo sa
Pantalan” ni Mundala, nagsasanib ang pamahiin at paniniwala at
ang banta ng karahasan. Sa “Sina Camelo at Miguel,” mahinahon
ang kristal na tubig ngunit sa huli’y “sinaksak ng sagwan ni Camelo
ang malinaw na dagat.” Sa “Ang Pag-uudyok,” napilitan si Camelo
at pumayag na maghintay sa darating na santelmo. Sa “Pagtanggap
sa Hamon,” narinig nila ang tinig na mahiwaga ng santelmo at sa
“Panaghoy ng Santilmo,” nawala ang mga bata at lumayo. Sa mga
tula, may mga nawawala na di na nakita ngunit di nareresolba ang
dahilan ng pagkawala. Nananaig ang takot. Ngunit ayon nga sa

persona ng tula, ang katapangan, marahil “ay hindi pa ngayon.”
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Kababaihang nakaranas ng karahasan ang tema ng mga tula
ni Roda Tajon na orihinal na nasa Ilokano. Sa mga tulang “Ang
Babaeng Nabalo,” at “Marka,” makikita ang motif na puno ng mga
kasangkapang nililinis ng “mabubuting babae, mabubuting ina”—
baso, pinggan, at maging lababo. Hindi lunan ng kapayapaan ang
tahanan kundi lunan ng karahasan, dulot man ito ng pambubugbog
ng asawa o ng pagturing na lamang sa ina bilang katulong sa bahay
(“pangangatulong sa sariling tahanan”). Sa unang tula, nakabangon
ang persona sa pagkalugmok ngunit sa ikalawang tula, hindi man
nakaranas ng pisikal na karahasan ng asawa, nabaon na sa dahas
ng kawalan ng kalinga ng pamilya ang persona. Itinuring niyang
nawawala ang kaniyang pagkatao—“pagkatao kong inaagos/
Sa nilulumot naming lababo.” Sa huling tulang “Kilalanin Ako,”
matapang ang tinig ng persona na nasa unang panauhan. Isang dapo
o orkidya ang persona na wari’y dapat lamang hangaan sa kaniyang
ganda, di dapat salingin o kitlin dahil may banta sa huli sa sinumang
magtatangka—"ang bulo kong nakalalason.”

Pagbabalik sa simula ang mga tulang Ilokano ni “Rugi Ken
Dadduma Pay a Daniw” ni Ariel Sotelo Tabag. Mula sa “Rugi”
(Simula) hanggang “Bin-i” (Binhi), inilalarawan ng mga taludtod ang
buhay bago ang pananakop ng mga dayuhan. Sa “Simula,” kausap
ng persona ang manlalakbay tungo sa inmortalidad na nakikiisa
tungo sa pagbuo ng tahanan. Sa “Pamayanan,” walang pagbubuklod
o paghihiwalay sa pagitan ng kalikasan at tao, sa pagitan ng biyaya
ng diyos at ng tao, at idiniriiin na wala ring pagitan ang buhay sa
namayapa. Ipinakilala ang Manlilikhang si Apo Mugna sa tulang “Sa
Ngalan ni Apo Mugna,” magkaroon man ng bambanig o maligno,

naroon ang tiwala sa tungkulin ng tao na mangalaga sa kalikasan at
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maging sa tungkulin ni Apo na magbigay ng biyaya. Ipinakilala rin
ang karunungan, katuwiran at pakikipagkapwa sa tulong “Babaylan.”
Sa huling tula, masasagot ang tanong kung bakit ibinabalik ang
kahalagahan ng babaylan, ng paniniwala sa lumikha, dahil ayon
sa taludtod ng “Binhi,”—“Nagkakasya kami sa sapat Kailangan
bang malustay/ Ang panahon sa paglikha ng armas para sa aming
espasyo?” Mahalaga ang pagbabalik sa simula upang magkaroon ng
halaga ang kultura’t pinagmulan.

Mga daniw o tulang Ilokano ang inakda ni Jobert M. Pacnis,
Tila tradisyonal ang tulang “Dila” sa umpisa, na nagpapahalaga sa
simpleng lasa ng gulay at di na maghahanap ngiba. Sa huli, babawiin
ito ng persona at maghahanap ng “kinaiinggitang lasa” sa “malaking
bahay na bato” na siyang nagkakait sa kaniya ng lasang ito. Mula
sa “banga ng bayan,” isusulong ng tulang “Pagtikim” ang usapin
din ng “development aggression”— ang danas ng mga “niraspang
ilog,” mga “nagdidiyasporang” ginto at mga politikong pangako ng
dalawampung pisong kada kilo ng bigas na tunay namang napako.
Itutuloy ng tulang “Pagkakaisa,” ang diin sa tema ng mga taong
nagnakaw sa bigasan ng bayan kaya walang magagawa ang mga ibon,
isda, gamugamo naghahanap ng ikabubuhay. Dadalhin ng tulang
“Kasuotan” ang mambabasa sa iba’t ibang damit na isinusuot ngiba’t
ibang tao na nagtatakang pagtakpan ang mga karahasan at kadiliman
ngunit sa huli, ang payo ng tula ay ito: “Kailangan ng pagtanggal sa
lumang kasuotan/Kailangan ang pagbabalik sa kahubdan.”

Samantala, may kani-kaniyang sandali ang mga tulang isinulat
sa wikang Kinaray-a at Bikol. Papa’no nga ba natin inilalarawan ang
sarili sa ating mga sandali? Narito ang iba’t ibang paghuli sa sandali

sa pagitan ng bawat salita, pagtigil, at hininga.
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Iisa lamang ang makata para sa Kinaray-a sa kalipunang ito.
Nagpang-abot ang pangungulila’t paglisan ng persona sa tulang “Kon
sa Diin ko Luyag” sa koleksiyon ni Genevieve L. Asenjo na “Kon sa
Diin Ko Luyag kag mga Binalaybay kang Aga (Kung Saan Ko Nais
at mga Tula ng Umaga).” Ang kamatayan ay pinagluluksa sa gunita
ng nakaraan at lunan sa iisang saglit. Sapagkat “wara’t rulubngan
dyang pagtangis (walang hukay itong pagluluksa),” walang pirming
pagtanda sa naiwan at sa buhay bago ang pandemya. Naroon lamang
ang mga labi ng kasalukuyan: nananahan “sa mga la'yong nga
sanga, sa nagadurunot nga mga dahoon” (mga tuyong tangkay, ang
mga nalalagas na dahon). Sa kaniyang mga “Binalaybay Kadya nga
Aga” (Tula Ngayong Umaga), ang persona’y mayroong mga sariling
sandali ng kaniyang pagninilay. Mayroong katahimikan ang tono
ng mga tula. Hinihikayat ang mambabasang samahan ang persona
sa kaniyang pagmamasid at hanapan ng lugod ang mga simpleng
“butang nga rugya pa” (bagay na naririto pa). Mga tula ito ng kairalan.
Sa unang basa’y iisipin mga tula ito ng pag-iisa, mga meditasyon
lamang tungkol sa kabuluhan ng pandemya. Ngunit mauulinigan
rin ang pagpapahalaga sa kapwa, ang pagkamangha sa karaniwan
at nariyan tulad ng “tun-og kadya nga aga” (hamog ngayong
umaga) at sa “akon kaugalingon” (sariling boses), at matutuhang
magpasalamat na buhay ang lahat, ligtas, at payapa. Nagtapos ang
koleksiyon sa pagdamay ng persona sa kaniyang mambabasa sa anyo
ng pangungumusta. “Kumusta ang imong pagpahimuyong kadyang
pandemya?” (Kumusta ang iyong pananatili ngayong pandemya?).
Sa huli, naroon ang isang pangako: rugya lang ako para mamati
(narito lang ako para makinig). Isang bukas na paanyaya na saluhan

ang persona sa hinahon ng kaniyang sandali.
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Sa koleksiyon ni Rod Anthony Robles ng mga tulang
Bikol, ipinakikilala niya sa kaniyang mambabasa ang katutubong
paniniwala sa ibang nilalang. Makikita sa kaniyang Tambaluslos at
Iba Pang Mga Tula, ang tambaluslos, tago-ngirit, at tawong lipod
na nakikipamuhay sa mga tao. Ngunit, naroon ang babala sa mga
tula na ang tao’y di nag-iisa, na palagiang mayroong nakabantay;
nagmamasid sa bawat ikinikilos, nag-aabang lamang ng oportunidad
na sila’y maaaring magsamantala. Ginamit ni Robles bilang
alusyon sa pang-aabuso sa karapatang pantao ang mga nilalang
na ito. Nagpakita ng mga sandaling binabalot ng pag-aalinlangan
at pangamba ang mga tao dahil sa mga nilalang. Sa kaniyang
tulang “Tambaluslos” halimbawa, inilarawan niya ang tambaluslos
bilang isang halimaw na may malaking bibig at lawlaw ang ari. Sa
gabi, habang ang tao’y nahihimbing, nananaginip, sasalakay ang
tambaluslos at “manghahabon nin natatadang mga hinangos”
(magnanakaw ng natitirang mga paghinga). Umaalingangaw sa tula
ang desperasyon: ang pagdaing ng mga parahagot (mga magsasaka
ng abaka) na naghihingalo na sa gutom at hirap sa kabila ng pagkitil
ng tambaluslos at pasanin sa lupa. Makikita sa mga tula ang
pagsasalikop ng dalawang naratibo: ang naratibo ng supernatural at
ng realidad. Sila ang mga nilalang na hindi nakikita ngunit malay
ang tao sa kanilang presensiya. Iniiwasan sapagkat sila’y nagdadala
ng panganib at pinsala. Sa kabila ng supernatural na tema, nag-
iiwan ng palaisipan ang mga tula ni Robles. Sino ang higit na dapat
katakutan? Ang mga nilalang sa kanilang likas na katangian o ang
mga taong nagpapanggap na mabuti’t may malasakit sa kanilang
kapwa? Sa huli, naroon ang pagtatanto ng pagmamalabis na makikita

sa kaniyang tulang “Tawong Lipod”:
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Siring sa mga istorya,

an mga tawong lipod nagsusulot palan
nin gubing nin tawo.

(Gaya sa mga kuwento,

ang mga tawong lipod ay nagsusuot pala

ng damit ng tao.)

Nasa wikang Bikol rin ang koleksiyon nina Nethalie Jane E.
Rojas at Diane Monic T Alberto. Nasa sandali ng ligalig ang mga
tula nina Rojas at Alberto. Tila naghihintay sa musa ng pagkatha
ang persona sa mga tulang “Arimpungatan” (Alimpungatan) at
“Kulukurtina” (Tabing). Naipapamalas sa dalawang tulang ito
ang bigat ng tungkuling kumatha tungkol sa buhay sa panahong
itinuturing na “Semana Santa” ng persona sa “Arimpungatan.”
Nabubuhay sa “kalbaryo urualdaw” (kalbaryo araw-araw) ang
persona na kung maaari lamang ay pipiliing huwag magising
sa mga susunod na buwan at taon. Subalit, nanatiling gising at
pipilitin ang sariling manatiling gising, upang maging saksi at
tagapagsalaysay sa katiwalian ng mga “minahade-hadean na dae
batid mag-ako ning kasal-an” (mga naghahari-harian na hindi
marunong umako ng kasalanan). Delikadong magtulog-tulugan
sa panahon ngayon ng ligalig. Hinihingi sa persona ang maging
mapagmatyag. Hindi karaniwan ang mabuhay sa panahon ngayon.
Mayroong kalbaryong kailangang pagdaanan, lampasan. Inaako ng
persona ang tungkuling maging mulat habang tangan-tangan niya
ang alam niyang mahalaga sa sandali ng kaniyang pagkaligalig:

ang kaniyang alaala at katotohanan. Sa kabilang banda, makikita
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sa mga tulang “Kulukurtina” at “Kitang Duwa, Gaespiho” (Tayong
Dalaw, Sumasalamin) ang paghahanap sa wala at kulang. Gamit ang
talinghaga ng pagsipat, hinahanap sa kawalan ang kabuluhan ng
hindi karaniwang natatatanaw ng lohika’t pakiramdam sa pagtunton
man ito sa lalim at bisa ng tula o sa kaluguran ng pagiging buo at iisa
tulad ng pinagdikit-dikit na “magkapirang parte na purusa” (pira-
pirasong parte ng basag na salamin).

Nag-iisang eksperimental na tula (?) o kuwentong (?) may
kasamang guhit na mala-komiks ang “Tektonik.” Sa akdang,
tila nawawala ang tao sa lugar. Nawawalan ng lugar ang tao.
Pinagmumunian nito ang usapin ng pook o lunan, kasabay ng oras
at wika. Pinaglalaruan din nito ang syntax sa mga unang linya pa
lamang ng akda: “dahil tayo’y/ tinatrato/ ang wika.” Iniba nito ang
karaniwang estruktura ng wika upang maidiin ang “tayo” bilang
mahalagang salik o aktor na siyang aktibong gumagamit ng wika
at espasyo. Idiniriin ng akda ang halaga maging ng panahong
kasalukuyan kaysa sa “sa isang nakakandadong/ yugto,” upang
malinaw na makita ang “ngayon.”

Karamihan sa mga maikling kuwento, sanaysay at tulang
naririto ay hindi pa tumatahan.

Pawang imahen ng karalitaan, nawawala ang kaluluwa,
nawawala ang ginhawa. Naririto ang presensiyang negatibo dahil
nawawala ang positibo. Naririto ang pighati dahil nawawala sa
kaibuturan ang ligaya. Naisusulat ang mga malikhaing akda ukol
sa iba’t ibang pagdurusa dahil naglulunggati tayo ng isang lipunang
lukob ng kapayapaan. Nawa'y hindi magsilbing salamin ang
panitikan, nawa’y magsilbing mapa ang mga ito upang mahanap

natin ang daan tungo sa tahanan ng bayan.
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MUDA

“Buri ni iting buhay ini!” Pirming napapamuda na sana si Nay
Agnes sa lambang makaputan niya ang kabatulan nin naipabakal
niyang bandala. Sa sunod-sunod na pagsipa nin kantidad nin mga
barakalon por dahil sa pandemya, yasakit siyang pagkasyahon an
inipusang kwarta. Na maski magdamlag an saiyang paghag-ot', dai
talaga ini matapod sa saindang pamilya.

Mahigos na parahag-ot? si Nay Agnes. Pasulnop na an aldaw
kun siya umuli. Ngudi, talagang kulang an saiyang inipusan, lalo na
kun igwa pang maraot na panahon sa saindang isla. Yasakit siyang
makapadugang nin bandala. Sa arog kaining panahon, pirmi siyang
napapamuda por dahil sa mamula-mulang bandala. Asin man an
halaba nindang listahan sa yabagsakan nin saindang bandala.

Dati, magkatabang sinda kan agom niyang si Pay Ampa
sa paghag-ot. Magdamlag an saindang paghag-ot tanganing

masuportahan an pag-adal sa kolehiyo nin saindang solong aki sa

1 paghag-ot — tawag sa hanapbuhay sa pagkuha ng maninipis na hibla ng aba-
ka
2parahag-ot — abaca stripper
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banwa. Abot-talinga an saindang ngirit por dahil sa kadinakol na
bandala3 an nakasablay sa mga butong na sablayan.

Ugaring, biglang buminagsak an ginhawa ni Pay Ampa por
dahil sa magdamlag na paghag-ot. Nabalda. Kaya, solong binug-
ong ni Nay Agnes an gabat asin digta nin paghag-ot. Solo niyang
hinawanan an saindang abakanhan. Hanggang sa halos mabakante
na an saindang mga butong na sablayan.

Nabugkos man si Nay Agnes sa wala-tuong pautangan na
garong mga tubo na nagbutwaan sa saindang isla.

Pirming minasagi sa saiyang isip na kun dai nabalda an agom,
baad malinas-linas na an kamugtakan nin saindang buhay. Asin man
an saindang harong na pinatalibong nin nakaaging bagyo.

Asin ngunyan, bug-ong ni Nay Agnes an mamula-mulang
bandala. Halos magtutulong semana bago kaya ini nadugang. Epekto
nin pirming uyag na kamada nin panahon. Magabat asin grabeng
ingat an saiyang paglakbang. Grabeng ingat na dai siya madarusay,
asin dai masabod ang bug-ong na bandala.

Ligtas siyang nakalugdog nin hag-otan. Grabe an saiyang
paning-ot asin yahingal. Yasuysoy nin saiyang mga bitis an sarong
bagsakan na balitang malinas-linas an presyohan. Kan maipisar asin
makua an bayad, diretso siya buminakal nin saindang konsumo.
Nagdesisyon naman siyang umuli tulos tanganing makapahingalo.

Kan gapauli, naagihan niya ang harong nin dati nindang
yabagsakan nin bandala. Kaya nang makipuntukan nin hiling sa
makukusog na bagyo an harong kaini. Igwa naman ining pagsadiring

trak na nagdadara nin mga bandala pasiring sa banwa. Bigla niyang

3 bandala — maninipis na hibla o himaymay ng mga abaka na ginagawang
sinulid, tela atbp.
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nagirumduman an saindang harong na magkapirang beses nang
pinatuwad nin mga nag-aging bagyo. Asin an itsura nin saiyang
baldadong agom na pirmi niyang pinapakihuron sa mga kataid kun
siya asa hag-otan. Asin man an saindang aking nag-aadal sa banwa.

Garo mga sabot nin abakang naputol an saiyang mga isipon
kan namangnuhan niya ang magkapirang kolektor sa saindang
trangkahan. Bigla an paglanit nin saiyang abaga dara kan magabat
niyang pangarga kabag-o. Mapapamusurot si Nay Agnes asin biglang

mapapamuda.
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MURA

“Buri ni iting buhay ini!” Madalas na napapamura na
lang si Nay Agnes sa tuwing napapasakamay niya ang kaniyang
napagbentahan ng bandala. Sa sunod-sunod na pagsipa ng presyo
ng mga bilihin dahil sa pandemya, hirap siyang pagkasyahin ang
kaniyang kita na kahit buong araw ang kaniyang paghag-ot, di talaga
sasapat sa kanilang mag-anak.

Masipag na parahag-ot si Nay Agnes. Halos palubog na ang
arawkungsiya’yumuwi. Ngunittalagangkulangangkaniyangkinikita,
lalo na kung masama ang panahon sa kanilang isla. Hirap siyang
makapagpatuyo ng bandala. Kapag ganitong panahon, madalas ang
kaniyang pagmumura dahil sa mamula-mulang bandala. Gayundin
ang mahaba nilang listahan sa bagsakan ng kanilang bandala.

Datirati’y magkatuwang sila ng asawang si Pay Ampa sa
paghag-ot. Magdamagan ang kanilang paghag-ot para matustusan
ang huling taon sa pagkokolehiyo ng kanilang nag-iisang anak sa
banwa. Abot-tainga ang kanilang ngiti dahil sa maraming bandalang
nakasampay sa mga sampayang kawayan.

Subalit, biglang bumigay ang katawan ni Pay Ampa dahil sa
magdamagang paghag-ot. Naparalisa. Kaya’t mag-isang pinasan ni

Nay Agnes ang bigat at dagta ng paghag-ot. Mag-isa niyang hinawan
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ang kanilang abakahan. Hanggang sa halos nabakante ang kanilang
mga sampayang kawayan.

Natali rin si Nay Agnes sa kaliwa’t kanang mga pautangang
tila mga kabuteng nagsulputan sa kanilang isla.

Madalas na sumagi sa kaniyang isip na kung di lamang
naparalisa ang kaniyang asawa, marahil, maayos-ayos na sana ang
buhay nila. Maging ang bahay nilang pinagulong nang nagdaang
bagyo.

At ngayon, pasan-pasan ni Nay Agnes ang mamula-mulang
bandala. Halos magtatatlong linggo kasi bago ito natuyo. Epekto
nang madalas na sirang kamada ng panahon. Mabigat at buong ingat
ang kaniyang paghakbang. Buong ingat na hindi madulas at matapon
ang pangargang bandala.

Ligtas siyang nakababa ng hag-otan.+ Tagaktak ang pawis at
hingal na hingal. Tinatahak ng kaniyang mga paa angisang bagsakan
na balitang maganda-ganda ang presyohan. Nang maipatimbang
at makuha ang bayad, agad siyang bumili ng kanilang konsumo.
Nagpasya na ring umuwi agad para makapagpahinga.

Habang pauwi, nadaanan niya ang bahay ng dati nilang
binabagsakan ng bandala. Kaya nang makipagtitigan sa malalakas na
bagyo ang bahay nito. May sarili na ring service na trak na nagdadala
ng mga bandala patungong banwa. Bigla niyang naalala ang bahay
nilang makailang beses nang pinadapa ng mga bagyo. Maging ang
imahen ng paralisadong asawa na madalas niyang ipakisuyo sa mga
kapitbahay habang siya’y nasa hag-otan. At ang nag-aaral nilang

anak sa banwa.

4 hag-otan — taniman ng mga abaka kung saan ginagawa ang iba’t ibang pro-
seso sa pagkuha ng mga hibla ng abaka.
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Tila mga hibla ng abakang naputol ang kaniyang alalahanin
nang mapansin niya ang ilang kolektor sa kanilang tarangkahan.
Kumirot bigla ang kaniyang balikat dala ng mabigat niyang pangarga

kanina. Nangiwi si Nay Agnes at biglang napamura.
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PAGIGING BUO: MGA DAGLI
ni Mark Anthony S. Salvador

KALULUWA

Taong 2010 nang mabasa ni Robi ang House of Memory ni
Resil Mojares, at pinakatumatak sa kaniya ang mga sinasabi ng aklat
hinggil sa kaluluwa. Sa “What Healing Means,” sabi ni Mojares,
may paniniwala raw ang mga Pilipino na sa pagtulog ay umaalis ang
kaluluwa, at naglalagalag. Kaya banayad lang daw dapat ang paggising
sa natutulog, para payapang makabalik ang kaluluwa. Ang taong may
mahinang kaluluwa ay magiging mahina laban sa mga sakit. Sa “A
Surplus Soul” naman, sinasabing may paniniwala ang mga Bagobo at
iba pang pangkat-etnolingguwistiko na dalawa ang kaluluwa ng tao.
Ang kaliwang kaluluwa ay umaalis sa katawan, naglalagalag, at ang
mga karanasan nito sa paglalagalag ang magiging panaginip ng tao.
Ang kanang kaluluwa ang karamay ng katawan. Hindi nito iniiwan
ang katawan. Ito ang nagiging anino ng tao.

Hindi lang tumatak kay Robi ang mga sinasabi ng aklat hinggil
sa kaluluwa, nagbukas pa ito sa kaniya ng ibang mundo. Nahilig siya
sa pagbabasa ng mga aklat at panonood ng mga pelikula hinggil sa

kaluluwa.

11
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Nakilala niya noong 2012 si Shiela. Nang maging sila noong
2013, ipinabasa niya rito ang aklat ni Mojares. Ngunit ni hindi
nito napangalahati ang libro. Taong 2014, napagpasyahan nilang
magsama sa apartment na inuupahan niya sa Quezon Avenue.

Call center agent si Shiela, at teller naman ng bangko si
Robi. Tuwing aalis si Robi, ginigising niya ang nobya. Banayad na
paggising, para payapang makabalik ang kaluluwa nito. Saka siya
magpapaalam na papasok na siya sa trabaho, at mag-iiwan ng halik
sa pisngi ng nobya.

Tatlong taon na ngayon, pero hindi pa rin malinaw kay Robi
kung papaanong tumamlay ang kanilang relasyon, kung papaanong
dumalas ang mga pag-alis na hindi na nila ginigising ang natutulog
na kapareha para magpaalam, hanggang isang umaga ay ginising na
lang siya ni Shiela, at magsabi itong gusto na niyang makipaghiwalay.
Nakagayak na ang mga gamit nito.

Kagabi, napanaginipan niya ulit ang dating nobya. Mabigat
ang dibdib niya nang bumangon siya. Natanong niya ulit ang sarili—
Saan ba siya nangungulila, sa tao o sa relasyon?

Tatlong taon na. Pero parang hindi pa rin nakakauwi ang

kaniyang kaluluwa.

12
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MABAYA

Pagkatulak ni Aki sa pinto ng kaniyang kuwarto, naglululukso
na si Mabaya, sumasayaw ang buntot. Niyakap niya ang alaga. Muli,
para niyang isinusumbong sa aso ang sanhi ng bigat ng kaniyang
loob.

Nasa ikalawang taon na sa BS Accountancy sa UST si Aki.
Iginagapang niya ang bawat araw sa programang ipinilit lang sa
kaniya ng mga magulang niya. Fine Arts ang gusto niyang kunin,
pero ayaw naman ng mga magulang niya. Bukod daw sa magastos sa
mga materyales—sa brush, pintura, canvas at iba pa—wala rin daw
maayos na kapupuntahan.

“Gamitin mo nga ‘yang isip mo,” sabi ng daddy niya habang
dinuduro siya sa noo. “May pera ba d’yan?”

Katatapos lang ng unang semestre niya nang mapagpasyahan
niyang kausapin ang mga magulang niya matapos ang isang linggo
pag-iipon ng lakas ng loob.

“Magsi-shift po sana ako sa Fine Arts,” sabi niya. “Nakakaisang
sem pa lang naman po ako. Habang maaga pa. Para di sayang.”

Nanlaki ang mga mata ng daddy at mommy niya.

13
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“Sige, sige,” mataas ang tono ng boses ng daddy niya. “Pero
wag ka nang uuwi rito.”

Nakakaisang taon na siya sa BS Accountancy nang regaluhan
siya ng pomeranian ng kaniyang tita. Sa pagtataka niya, pumayag
ang mga magulang niya nang kausapin ng tita niya na aalagaan niya
ang tuta.

Maghapong inisip ni Aki ang ipapangalan niya sa tuta. Babae
ito, puting-puting gaya ng mga bulaklak ng sampagita. Hanggang
mapagpasyahan niyang pangalanan itong Mabaya, paborito niyang
kulay, salitang Ivatan para sa “pula.” Nadaanan lang niya minsan sa
Facebook ang salita, at tinandaan niya. Mabaya.

Isang taon na ngayon si Mabaya, ang tanging nilalang
na nakakakita sa mga guhit ni Aki—guhit ng dapithapon,
bukangliwayway, punong kabalyero, santan at laksang iba pa na ang

pangunahing kulay ay matingkad na pula.
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BAKA MAY NAIWAN

“Kay bilis ng oras. Pagabi na pala,” parinig ng biyenan niyang
lalaki.

Isang buwan at kalahati na mula nang umalis si Clara, kasama
angdalawangbata. Bagoumalis angasawa, humigit-kumulangtatlong
buwan silang nag-aaway. Sa tantiya ni Mike, walang linggo na hindi
sila nagkakasigawan, na hindi sila magkahiwalay ng tinutulugan—sa
kama si Clara, siya sa sofa sa sala—na hindi padabog na isinasara
ang pinto, at na hindi siya makatulog dahil parang nabibiyak ang
kaniyang dibdib.

Nitong nakaraang mga taon, mas naunawaan niya ang
malaking papel ng kalagayang panlipunan sa relasyon ng mag-asawa.
Regular na empleyado sa pabrika ng papel si Mike. Ngunit dahil
kapus na kapos ang kaniyang kinikita, kumukuha siya ng overtime.
Kung isang buwang may overtime, isang buwan din siyang mag-o-
overtime. Pero dahil kulang pa rin ang kinikita niya dahil sa baba
ng kanilang sahod at sa taas ng presyo ng bilihin, nakakapagbitiw
ng masakit na salita si Clara, na nauunawaan naman niyang bunga
lang ng pagod nito sa mga trabaho sa bahay, at sa konsumisyon sa

pagbabadyet sa kakarampot na pera. At dahil pagod na pagod sa
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trabaho, sinasalubong din ni Mike ng init ng ulo ang init ng ulo ng
asawa. Apoy sa apoy.

“Tangna, bakit di ikaw ang magtrabaho? Nasa bahay ka
lang naman!” Ang linyang iyon ang hangin na nagtulak sa pinto sa
pinakamalakas na dabog, at naghatid sa kaniyang mag-iina sa bahay
ng kaniyang biyenan.

Mula nang magnobyo pa lang sila, ugali na ni Mike na lingunin
ang lugar na kanilang inupuan. “Baka may naiwan,” sasabihin niya.
Minsan, makikita niyang nasa upuan sa fastfood ang panyo ni Clara.
Minsan, ang dalang laruang kotse ng panganay nila.

Noong nakaraang mga pag-alis ng asawa, sumasama agad ito
sa pagsundo niya. Ngayon ang pangatlong pagsundo niya sa asawa.
Hindi ito sumama sa unang dalawang sundo.

“Pagabi na,” sabi ni Clara. “Umuwi ka na.”

Nang nasa labas na si Mike, habang karga ang bunso at akay
naman ang panganay, nilingon niya ang bahay ng biyenan. Nakatayo
ang dalawang matanda, ngunit wala si Clara. Nahiling niyang sana
ay naiwan lang niya iyon. Pero hindi niya makita—ang posibilidad

na magkaayos pa sila.
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HERA ALEXAN
BENITEZ

Labinglimang taon nang edukador si Hera Alexan
Benitez. Siya ay mountaineer, bibliophile, at
may interes sa sining tulad ng musika, biswal, at
potograpiya. Itinuturing niya ang kaniyang sarili
bilang jack of all trades. Kasalukuyan siyang guro
saUniversity of Santo Tomas—SeniorHigh School.
Nagtapos siya ng batsilyer na digri sa pagtuturo
ng wika at panitikan sa University of Eastern
Philippines at ginawaran ng cum laude at best
thesis sa nasabing pamantasan. Kasalukuyan
siyang kumukuha ng Doktorado sa Pilosopiya
sa Panitikan ng Pilipinas sa Unibersidad ng
Pilipinas — Diliman. Ang kaniyang mga interes sa
pananaliksik ay cultural studies, prekolonyal na
panitikan sa Pilipinas, pagsasaling pampanitikan,
kulturang popular, araling pangkasarian, at

sosyolingguwistika.
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PAGIGIN BUG-0OS: MANGA DAGLI
ni Mark Anthony S. Salvador

salin sa Ninorte-Samarnon ni Hera Alexan Benitez

KALAG

Tuig 2010 san mabasa ni Robi an House of Memory ni Resil
Mojares, an nahitanom sa kaniya huna-huna an ginsusugad hiunong
san mga kalag. Sa “What Healing Means,” sugad ni Mojares, may
pagtuo na an manga Pilipino na sa pagkaturog nabulag an kalag,
ngan naglalalag. Sanglit hinay la an pagpukaw sa nakaturog, para
mahimtang an pagbalik san kalag. An tawo na may maluya na kalag,
magigin maluya kontra san sakit. Sa “A Surplus Soul” man, may
ginsusugad nga may pagtuo an manga Bagobo ngan iba pa na grupo-
etnolinggwistiko na duwa an kalag san tawo. An wa-la na kalag
nabulag sa lawas, naglalalag, ngan an manga gin-aagian sa paglalalag
an nagigin inop san tawo. An tuo nga kalag mao an kaupod sa lawas.
Diri sini ginbabayaan an lawas. Ini an nagigin dagaw san tawo.

Diri la naitanom sa huna-huna ni Robi an ginsusugad sa libro,
nag-abre pa ini sa kaniya san panibag-o na kalibutan. Naruyagan
niya an pagbibinasa san manga libro ngan pag-inimod san mga sine

mahitungod san manga kalag.
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San tuig 2012 nakila niya si Shiela. San magin mag-uyab sira
san 2013, ginpabasa niya an libro ni Mojares. Pero waray manla niya
katunga an libro. Tuig 2014, naglarang sira na magtig-ob nala sa
apartment na ginpiplitehan niya sa Quezon Avenue.

Call Center agent si Shiela, ngan teller san bangko si Robi.
Pagnalarga si Robi ginpupukaw niya an kaniya uyab. Mahinay na
pagpukaw, para makauli an kalag niya. San-o siya lalarga masarit
siya sa kaniya uyab, ngan magbibilin sin harok sa bayhon.

Tu-lo katuig na yana, pero diri pa liwat klaro kan Robi kun
nano nawara an gana san kanira relasyon, kun nano na nag-agsob na
diri na ginpupukaw an kada tagsa para magsarit paglarga, tubtob sa-
yo kaaga ginpukaw nala siya ni Shiela, nga nagsugad karurag na niya
maki-bulag. Naka-andam na an kaniya manga butang.

Kagab-i, gin-inop utro niya an sadto na uyab niya. Mabug-at
an kaniya dughan sa kaniya pagbuhat. Naipakiana niya utro sa kaniya
kalugaringon-Diin ba siya namimingaw sa tawo o sa relasyon?

Tulo katuig na. Pero mala diri pa nakakauli an kaniya kalag.

19
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MABAYA

Pagtulang ni Aki sa purtahan san kaniya kuwarto, nagninilukso
si Mabaya, nagsisinayaw an ukig. Ginhangyupan niya an kaniya
gin-aataman. Sini na kahimtang, mala niya ginsusumat sa ayam an
hinungdan sa bug-at sa kaniya kaburot-on.

Nasa ikaduha na tuig na sa BS Accountancy sa UST si Aki.
Iginkakamang la niya an kada adlaw sa kurso na ginpipirit sa kaniya
kag-anak. Fine Arts ang karuyag niya kuhaon pero nadiri man an
kaniya manga kag-anak. Lain sa magastos an manga garamiton-
brush, pintar, canvas ngan san mga iba pa-waray liwat daw maupay
nga hingangadtuan.

“Gamita ngani im alintarakan,” sugad sa kaniya daddy mistras
gintuturisok siya. “Yaon ba dida kwarta?”

Kahuman pala sa una niya nga semestre ngan maglarang siya
nga kaistoryahon an kaniya kag-anak kahuman niya makatirok sin
makusog na kaburot-on maka-agi an sayo kasemana nga pagsalod
san balde san saruyong sa kaniya hingyap.

“Ma-shift ak kunta sa Fine Arts,” sugad niya. “Nakakasayo pa

man la ak nga semestre. Mintras agap pa. Para diri kanugon.”
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Nanmutlog an manga mata sa kaniya kag-anak.

“Hala, hala,” makusog nga tono san boses sa kaniya daddy.
“Pero ayaw na ngadi pag-uli.”

Nakakasayo katuig na siya sa BS Accountancy san regaluhan
siya sa kaniya dada san pomeranian. Inistoryahan san kaniya dada
an kaniya kag-anak na atamanon niya an ido. Naghimangraw siya,
na gintugutan siya sa kaniya kag-anak.

Magkulop na gin-inisip niya an kaniya igngangaran san ido.
Babayi iton, nga gibusagi pareho san bukad sa sampagita. Tubtob na
napagdeisyunan niya na pangaranan ini na Mabaya, an paborito niya
nga kolor, Ivatan nga pulong sa “baga.” Naagian la niya makasayo sa
facebook an pulong, ngan gintigamnan niya. Mabaya.

Sa yana, sa-yo katuig na si Mabaya, an nagsasayuan la
na kakakimod san mga drawing ni Aki—drawing sa kakurolpon,
sa kaagahon, puno sa kabalyero, santan og sa kadam-an pa nga

magkalin-lain na kolor nga an nalutaw an baga.
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TINGALI MAY NAHIBAYAAN

“Kalaksi sa oras. Tikagab-i na ngay-an,” nagpabati an kaniya
ugangan nga lalaki.

Sa-yo na kabulan sin tunga tikang nilarga si Clara, kaupod an
duha nga bata. San-o lumarga an kaniya asawa, sobra tulo kabulan na
an kanra pag-sinamok. Sa tantsa ni Mike, waray semana na diri sira
naggagasuray, na diri sira bulag sa kanra kinakaturugan—sa katre si
Clara, siya sa sofa sa sala—na diri pabulaw an pagsada sa purta, san
diri siya makaturog kay mali ginbubuka an kaniya dughan.

Sa manga inagi na tuig mas nahisabtan niya an dako nga
papel sa kahimtang sa sosyodad sa relasyon san mag-asawa. Regular
na trabahador sa pabrika san papel si Mike. Tungod kay kulang na
kulang an kaniya nahihiagian, nakuha siya sin overtime. Kun may
sa-yo kabulan na overtime, makuha liwat siya sin sa-yo kabulan na
overtime. Pero kulang pa an kita niya tungod kay kaditoy sa kaniya
sweldo ngan sa kadako sa presyo san mga paraliton, nakakaglata si
Clara sin masoul na manga lalataon, na nasasabtan liwat niya tungod
sa kapagal sa manga trabahuon sa balay, ngan sa konsumisyon sa

pagbabadyet sa kaditoy nga hiagi. Tungod kay gipapagali sa trabaho,
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gintatapo lat ni Mike an sina niya san sina sa kaniya asawa. Paso sa
kapaso.

“Pisti, kay nano diri ikaw an magtrabaho? Adi ka man la
sa balay!” an lata na iton mao an nagtulang sa purta sa makusog
napagbulaw, san nagdul-ong sa kaniya mag-iroy sa balay sa kaniya
ugangan.

Tikang sa mag-uyab pala sira, batasan na ni Mike na lingion an
lugar na kanra ginlingkuran. “Tingali may nahibayaan,” susugaron
niya. Makadanay, maiimod niya an panyo ni Clara sa fastfood.
Makadanay, an dara nga uyagan na kotse sa kaniya suhag.

Sa manga inagi na paglarga sa kaniya asawa, naupod dayon
iton in ginkukuha niya. Yana, an ikatulo na pagkuha sa kaniya asawa.
Wara siya upod sa nauna na duwa na pagkuha.

“Tikagab-i na,” sugad ni Clara. “Uli na.”

San nasa guwa na si Mike, mintras karga niya an kaniya puto
ngan kapot an kaniya suhag, gilingi niya an balay sa kaniya ugangan.
Natug-bos an duwa nga arog, pero waray si Clara. Hingyap niya na
kunta nabayaan la niya iton. Pero diri niya nakikit-an—an posibilidad

na magka-upay pa sira.
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NETHALIE JANE E.
ROJAS

Nagsimulang magsulat si Nethalie Jane E. Rojas
ng mga tula noong siya’y hayskul pa lamang.
Napukaw ang interes niya sa pagsusulat sa
sariling wika—ang Bikol Catanduanes nang
sumali siya sa SurTe, isang organisasyon ng mga
manunulat sa isla. Siya’y tubong Catanduanes
at kasalukuyang nasa unang antas ng kolehiyo

sa kursong Batsilyer ng Agham sa Arkitektura sa

Unibersidad ng Bicol.
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DIANE MONIC T.
ALBERTO

SiDiane MonicT. Alberto ay isang kolehiyala mula
sa isla ng Catanduanes. Ipinanganak siya noong
Disyembre 18, 2001 sa Virac, Catanduanes. Siya
ay kasalukuyang nasa unang taon sa kolehiyo na
tinatahak ang kursong Bachelor of Secondary
Education Major in English sa Catanduanes State

University.
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GRABEDAD

Pulang mata sa dulom
gangahas nin takmaon
ta gutom, dae pa tuom,

kita an tatapuson.



GRABEDAD

salin sa Filipino

Pulang mata sa dilim
nagtatangkang manghuli
to’y gutom, di pa simsim,

sa dulo’y tayo’y huli.
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ARIMPUNGATAN

Habo ko naman kuta magimata pa
ngunyan na aldaw

hanggang sa masunod na bulan,
hanggang sa masunod na anom na taon
ta bako pa man Semana Santa

para mamati an kalbaryo urualdaw,

sa pagsamba sa minahade-hadean

na dae batid mag-ako ning kasal-an.

Kundi auya ako,

nagimata pa ngunyan,

magigimata pa sa masunod na bulan,

sa masunod na taon

para suraton,

buda gilumdumon

an agi nin kalbaryo.

Gatubod pa akong magiging marhay ang gabos.
Mapangadyi pa kita.
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ALIMPUNGATAN

salin sa Filipino

Hindi ko na sana nais pa magising ngayong araw
hanggang sa susunod na buwan,

at sa susunod pang anim na taon

pagkat hindi pa Semana Santa

upang mabuhay sa kalbaryo araw-araw,

sa pagsasamba sa mga naghahari-harian

na hindi marunong umako ng kasalanan.

Ngunit naririto ako,

namulat pa rin,
at mananatiling mulat sa mga susunod na buwan,
sa susunod na taon

para isulat

at alalahanin
ang daan ng kalbaryo.

Naniniwala pa akong magiging maayos ang lahat.

Manalig lang tayo.
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KULUKURTINA

Dipisil maghanap nin nawawala sa rawit-dawit.
Dae mo alam kun ano an makukua mo, mababarikan,
magigilumduman utro

sa puon, sa tahaw, hanggang pinakadulo.

Arog baga sa parehong paghiling

sa atubangan, kun sain abot na ang mga pilok

pero dae pa nanggad nahihiling.

Mamati sana an lanit pag napuring na nin sadiling pilok;
sa pinakamarahan na agi nin hangin,

sa pagkuskos nin mga mata.

Igwang yatago an rawit-dawit.

Gapahanap sa likod nin mga pilok mo.
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TABING

salin sa Filipino

Mahirap maghanap ng nawawala sa tula.
Hindi mo alam kung ano ang iyong makikita,
mababalikan,

maalala muli
sa simula, sa gitna, hanggang pinakadulo.

Tulad ng pagsulyap sa hinaharap, kung saan abot ang
pilik-mata

pero hindi pa rin ito kita.

Mararamdaman na lang ang hapdi pag napuwing ng
sariling pilik-mata;

sa pagkabanayad na haplos ng

hangin, sa pagkusot ng mga mata.

Mayroong tinatago ang tula.

Nagpapahanap sa likod ng mga pilik-mata mo.

33



; ; Tomo 3, 2022

KITANG DUWA, GAESPIHO

Kitang duwa, gaespiho man sana
sa manlain-lain na pormahan

sa magkapirang parte

na purusa, pagdurukuton pa man
Sa talom nin hiling kita yabulag,
sa lagkot nin hiling kita yabuo.
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Tayong Dalawa, Sumasalamin

salin sa Filipino

Tayong dalawa, sumasalamin lamang

sa iba’t ibang porma

sa pira-pirasong parte

ng basag na salamin, pagdikit-dikitin pa man
Sa talim ng tingin tayo naghihiwalay,

sa lagkit ng tingin tayo nabubuo.
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ROD ANTHONY A.
ROBLES

Siya ay tubong Tigaon sa lalawigan ng Camarines
Sur at kasalukuyang nakatira sa Lungsod ng
Quezon. Sa kasalukuyan ay nagtatrabaho siya
bilang isang HR Manager. Siya ay nagtapos ng
kursong BA Development Studies at MA of
Industrial Relations sa Unibersidad ng Pilipinas.
Napabilang siya sa Palihang Rogelio Sicat 12
(tula) at LIRA, taong 2019. Siya ay sumusulat ng

mga tula at mga tulang pambata.
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TAMBALUSLOS!

Natatakluban pirmi an banwaan

nin panganoron na pinangidam

sa kinaban nin kamunduan;

kun saen an dalan ay patukad

sa naghuhukragong na bolkan.

Aram niya ang parong nin gabos,
kumos asin nagkalay-kalay na gadan
na bulan an saiyang pirming dara-dara.

Ang saiyang esperma ay kadikloman.

Ngonyan na halaba ang silensio nin banggi

arog kan hinghing kan pola

maglalaog siya sa likod kan natad

asin luway-luway na maduman

sa pinto kan saindang harong

asin manghahabon nin natatadang mga hinangos.
Pigwarak na ngani kan mga kino

ang dagang saindang iniistaran

duman sa daghan kan burat na bolkan
kukutkuton pa niya an ultimong

balisungsong kan mga gutom na parahagot.

1 Sa Kabikulan, ang tambaluslos o tambaloslos ay isang halimaw na may
malaking bibig at lawlaw na ari. Upang makatakas dito, may itbang bersiyon
na nagsasabi na kailangan maghubad ng damit ang babae upang ang sa
gayon ay tumigas ang ari ng halimaw at matakpan ang kaniyang paningin.
Nang sa gayon paraan ay makakatakas ang babae papalayo sa halimaw.
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“Dangonga baya an samong pangadyi!”
an oru’aldaw na ngaringi kan

mga aki sa saindang ina.

Alagad mahibi na lamang an gabos

sa hampang kan dagat na Pasipiko,

sa matabang na laad kan mga bituon,
hanggang magsirip an saldang—
tibaad sa arog kaini magrayo

sa huring pagkakataon an tambaluslos.

Alagad padagos

sindang maghuhuba nin bado

buro-banggi asin suluton pabaliktad

naglalaom na baka sa sarong aldaw,

semana, kinsina, bulan, o maaabot na mga taon
mahihiling na ninda an malaad na dalan

paduman sa mayong kasagkuran na kamurawayan.
Asin dangan mauutob an saindang pamibi

na haloy na panahong nagkukulambitay.
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TAMBALUSLOS

salin sa Filipino

Nalililiman parati ang bayan

ng kaulapan na pinaglihi

sa mundo ng lumbay;

kung saan ang landas ay paakyat

sa humihihilik na bulkan.

Batid niya ang amoy ng bawat isa,
Gusot at nakabitin na walang buhay

na buwan ang kaniyang tangan-tangan.

Ang kaniyang kandila ay kadiliman.

Ngayong mahaba ang kapayapaan ng gabi
tulad ng bulong ng isang pipi

ay papasok siya sa likod ng bakuran

at hinay-hinay na tutungo

sa pinto ng kanilang bahay

at magnanakaw ng natitirang mga paghinga.
Pinewerwisyo na nga ng mga daga

ang lupang kanilang tiniririkan

doon sa dibdib ng lasing na bulkan

kaniya pang kukutkutin

ang balisungsong ng mga gutom na parahagot=.

“Pakinggan niyo nawa ang aming panalangin!”

ang araw araw na panaghoy

2Ang parahagot ay mga magsasaka ng abaka.
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ng mga anak sa kanilang ina.

At magtatangis na lamang ang lahat

sa harap ng dagat ng Pasipiko,

sa matabang na liwanag ng mga tala,
hanggang sa wakas ay sumilip ang araw—
Baka sa ganitong paraan ay lumayo

sa huling pagkakataon ang tambaluslos.

Ngunit patuloy

silang maghuhubad ng damit

bawat pagsapit ng gabi at susuutin ito pabaliktad
Umaasa na baka sa isang araw,

linggo, bawat kinsenas, buwan, o sa darating na mgataon
makikita na nila ang maliwanag na landas

papunta sa walang hanggang kaluwalhatian.

At sa wakas ay matutupad ang kanilang dalangin

na matagal ng panahong umugoy-ugoy at nakasabit.
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TAGO-NGIRIT?

Mantang yaon

pirmi an bulan na
nagkukulambitay

sa itaas kan bukid,
kaming mga tawong sadit
padagos na pinapautob
sa sadiri na dae matakot
maguli nin solo
burobanggi.

Haluyon na panahon

na kaming nagtatago,
pigtatago

asin haluyon na panahon
na kaming naglalakaw

sa tursido habang
nageespadahan

sa bulos kan duros kan bagyo.
Kadaklan na beses

mas halawig an banggi.
Ang aro-atyan

tuninong paduman

sa kasagkoran.

3 Tago-Ngirit — Sinasabing ang tago-ngirit ay kadalasang nagtatago sa
mga puno at dahon at may malaking ngiti. Kadalasan kinakatakutan ito ng
mga bata dahil nagpapakita raw ito lalo na kapag sila’y naglalaro ng tagu-
taguan.
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At sa samong

pag-uli sa harong

kaming mga tawong sadit
dae nanggad

matatakot sa diklom

ta arog kami man ninda
sindang mga nagtatarago

asin sindang mga nagngingiririt.



2 ; Tomo 3, 2022

TAGO-NGITI

salin sa Filipino

Habang nasisilayan

pa ang buwan

na nakabitin

sa taas ng kabundukan,

kaming mga ordinaryong tao

ay patuloy na pinapaalalahanan
ang sarili na huwag mangambang
umuwing mag-isa

tuwing gabi.

Matagal na panahon

na kaming nagtatago,

tinatago

at matagal na panahong naglalakad
sa sinulid habang

nageespadahan

sa agos ng hanging bagyo.
Maraming beses

na mas mahaba ang bawat gabi.
Ang mga sandali

ay walang-imik patungo sa magpakailanman.
At sa aming paguwi

sa tahanan

kaming mga ordinaryong tao

ay hinding-hindi

matatakot sa dilim

43



2 ; Tomo 3, 2022

dahil sila’y amin ding kawangis
silang mga nagtatago

at silang mga ngumingiti.
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TAWONG LIPOD*

Sa kapinonan. An dolot ming atang uni na baya.
Nakabugtak sa atubangan, duman sa pinto kan tabernakulo
Papatoson mi an templo nin pinong bulawan

o nin pinakapiling plata. Ika an samuyang kagurangnan
digdi sa kinaban. Giromdomon mo kami. Hagad mi an
saimong bendision na garong pag-awit

himno na pag-omaw sa Dios.

Sa huri asin kataposan. An gabos na atang

ay tutong na at naburat na an padi sa atang na arak.
Nalingaw sa saiyang kontrata sa mga tawo asin kagurangnan
Uni yaon kami na padagos man giraray sa pagdolot

nin atang sa iya. Uni yaon kami silensiong naglalaom

dawa nabuta at nabungog na an mga puwersang

dae nagpapahiling. Mayo nin sirbi an mga pagtabi-apo

o an pangadyi kan mga albularyo. Siring sa mga istorya,

an mga tawong lipod nagsusulot palan

nin gubing nin tawo.

4Sa Kabikulan, sa pangkalahatan, ang tawong lipod ay mga di nakikitang
espiritu or uri na kadalasan ay nagdudulot ng pinsala kapag ito ay iyong
nagambala. Halimbawa nito ay ang mga engkanto sa Katagalugan.
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TAWONG LIPOD

salin sa Filipino

Sa simula. Ang handog naming alay ay nartito.
Nakalagay sa harapan, doon sa pinto ng tabernakulo.
Babalutin namin ang templo ng purong ginto

o mga piling pilak. Ikaw ang aming panginoon

dito sa lupa. Alalahanin mo kami. Mithi namin

ang inyong bendisyon na parang pag-awit

ng imno ng papuri sa Diyos.

Sa huli at katapusan. Ang lahat ng alay

ay masusunog at ang pari’y nalasing sa inalay na alak.
Nakalimutan ang kaniyang kasunduan sa mga tao at sa
maykapal.

Heto kami na patuloy pa rin sa paghahandog

ng alay sa kaniya. Heto kaming tahimik na patuloy na
umaasa

kahit nabulag at nabingi na ang mga puwersang

hindi nagpapakita. Nawalan na ng silbi ang pagtabi-apo
o ang panalangin ng albularyo. Gaya sa mga kuwento,
an mga tawong lipod ay nagsusuot pala

ng damit ng tao.
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Salin sa Cebuano:
Santilmo sa Pantalan

SILA CAMELO UG MIGUEL

Nia na pud silang Camelo’g Miguel
sakay sa sakayang

hinulman kang nong Berteng

sa unahan si Miguel naglingkod

ug si Camelo sa likod

sa bugsay gipikas

lapad ug kristal nga dagat
mipa-uraray sa nagpahulayng balod

Bulawanong bidlisiw sa adlaw

sa pantalan nakita

ug miingon si Miguel

“Kabalo ba ka nga naay Santilmo sa pantalan?”
“Oo, pero di ko motuo,” tubag ni Camelo
padayon sa pagbugsay

gipuntang ang panan-aw sa pantalan
miginhawag lalom si Miguel dayong ingon
“Basta sa buhi pa,

si Tatay matud niya adunay santilmo sa pantalan.”
“Mao ba?” tando sa higala

ug sa bugsay gidunggab

ang tin-aw nga dagat.
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Orthinal:
Santilmo sa Pantalan

SINA CAMELO AT MIGUEL

Ayan na naman sina Camelo at Miguel
sakay sa kanilang bangkang

hiniram kay Nong Berteng

nakaupo sa unahan si Miguel

at sa likod naman si Camelo

hinati ng sagwan ni Camelo

ang malapad at kristal na dagat

sa ibabaw ng namamahingang alon

tanaw nila ang malagintong silahis ng araw
sa may di kalayuan ang pantalan
sumambit si Miguel

“Alam mo bang may Santilmo sa pantalan?”
nagsalubong ang kilay ni Camelo.

“Oo, pero hindi ako naniniwala.”

patuloy ito sa pagsagwan

tumingin sa pantalan si Miguel
bumuntonghininga at nagsabing

“Basta, sabi ng tatay ko bago siya nawala,
may santilmo sa pantalan.”

tumango naman ang kaibigan at tumugon ng
“Gano’n ba?”

sinaksak ng sagwan ni Camelo ang malinaw na dagat.



2 ; Tomo 3, 2022

ANG PAGSULSOL

Natabunan na ang kapunawpunawan
Gitukob ang bidlisiw sa haring

adlaw sa silweta sa mga sakayan

ang kahayag ug kangitngit

nagbinirahay

“Makahinumdom gyod ko ni tatay kung makita ko ang
pantalan” pulong ni Miguel

Sa ilang mata gianinaw ang pantalan
nangutana si Camelo

“Nakit-an gyod sa imong tatay ang santilmo?”
“Oo, gabi-i daw kadto,

patay ang mga tawo

naglutaw sa ibabaw ng tubig

ang santilmo”

gisulsolan ni Miguel ang higala

“hulaton ba nato karong gabi-i

Ang paggawas sa santilmo,

Atong duolon ug dayong hibaw-on?”

“Si...sige, unya...” duha-duhang tubag sa higala.
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ANG PANG-UUDYOK

Natatabunan ng mga silweta

mula sa mga bangka sa abot-tanaw

ang mga silahis ng araw

habang naghihilahan ang liwanag at dilim.
sabi ni Miguel,

“Naalala ko talaga si tatay kapag nakikita ko ang pantalan.”
Nakatingin ang dalawa sa pantalan

At nagtanong si Camelo,

“Nakita ba talaga ng tatay mo ang santilmo?”
“0o0, gabi raw noon,

patay ang mga tao

nakita niya ang santilmo

lumulutang sa ibabaw ng tubig.”

Tumango naman si Camelo

inudyok ni Miguel ang kaibigan

“0, ano, hintayin natin ngayong gabi

na lumabas ang santilmo,

at pagkatapos ay lapitan natin?”
nagdadalawang-isip na sagot si Camelo

“Si...sige, mamaya.”
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PAGDAWAT SA HAGIT

Kagabhion nagkalalom

daghanan ang nalumos sa mga damgo

managhigalang puno sa kaisog

“0O, unsa man andam naka? Pangutanang Miguel sa gahilom

nga higala

Sa hinay si Camelo nagbugsay

sakayan sa pantalan gipaduol

si Miguel naglingkod sa dulong

sa pantalan,

hilom ang dagat

nganga sa mga sisi madunggan

mga tunob sa nagdinaganay nga alimango
nanggimaw ang mga ulo

sa mga haligi

nga gipatungan sa retanggulong semento
“Miguel...!”

Nitikig wa kalihok

Nahatutok si Camelo

Lahing tingog ang nabati

Paspas nga nagbugsay isog nga managhigalaay
halos sakayan baswaton

padulong sa baybayon

inubanan sa siyagit

“Santilmo! Santilmo!”

53



2 ; Tomo 3, 2022

54

PAGTANGGAP SA HAMON

Malalim na ang gabi

nalunod na sa panaginip ang karamihan
malakas ang loob ng magkaibigan

tanong ni Miguel sa walang-imik na kaibigan
“0, ano handa ka na ba?

Dahan-dahang sinagwan ni Camelo

Ang bangka palapit sa pantalan

nasa unahang bahagi ng Bangka

pa rin si Miguel

nang malapit na sa pantalan,

tahimik ang dagat

maririnig mo ang mga kabebing bumubuka
mga yabag ng alimangong tumatakbo
nakausli ang mga ulo ng mga haligi

na pinatungan ng rektanggulong semento
“Miguel...”

hindi nakagalaw si Miguel

nanlaki ang mata ni Camelo

ang boses na iyon ay hindi galing kay Camelo
mabilis na sinagwan nina Camelo at Miguel
ang Bangka papunta sa baybayin

habang sumisigaw

“Santilmo! Santilmo!”
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AGULO SA USA KA SANTILMO

Siguro

Dili pa andam

ang mga bata

sa ilang nakita

ang kadasigon sa kabatan-onan
hinuon, taman ra sa pulong
pero kun naa sa atubangan magsiga ra ang mata.
Lisod maka-istorya

kun naay tabon ang baba
gipreso sa pisi

ang kusog sa paglaum
nahimong agulo ang siyagit

dili maalsa ang kumo

sa pag-abot sa kagabhion

init sa mga bitoon

mitidlom sa dagat ilalom.
walay pulong

walay kusog

walay siyagit

nagkalayo nga kasuko ra intawon
ang gitigom sa kasingkasing
dili mapukan ang kalayo

bisan sa kalibutan sa dagat
padayon kami nga magtago

sa takuban sa kinaiyahan
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kami ang matinud-anong tawo

nakasabot nga panghitabong tinuod

sa tiaw-tiaw sa kalibutan

ang kainit sa pakigbatok ni Miguel ug Camelo
apan

may lugar ang kaisog

dili pa siguro karon.
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PANAGHOY NG ISANG SANTILMO

Siguro’y

hindi pa handa

ang mga bata

sa kanilang nakita

ang kapusukan ng kabataan
bagkus, hanggang salita na lang
kapag nasa harapan na’y matutulala.
Mahirap magsalita

kapag may takip ang bunganga
kinukulong ng tali

ang lakas ng pag-asa

nagiging ungol ang sigaw
hindi maitaas ang kamao

nang gabing lumusong

ang maiinit na mga tala

sa pinakapusod ng dagat.
walang salita

walang lakas

walang sigaw

tanging nag-aapoy na galit

ang namumuo Sa puso

hindi mapupuksa ang apoy
kahit sa mundo ng dagat
patuloy kaming magtatago

sa kalikasan ng pagbabalatkayo
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kami ang totoong tao

na umuunawa sa totoong pangyayari
sa mapagbirong mundo

matapang sina Miguel at Camelo
ngunit may lugar ang katapangan

siguro ay hindi pa ngayon.
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NAGTALANG

Ginklaro gid dayon sang balita
nga wala man may ginsakit
ukon may ginguba nga butang
ang karabaw
sang nagtalang ini
sa tunga sang Diversion

isa ka hapon.
Ang wala nakita,
ukon nadula sa panumduman sang

mga tawo sa trapik;

may mga lugar pa sa Mandurriao

kung diin ddbong ang hilamon nga taas pa sa tawo.

Diri ang gahod

sang dalan ang wala sa lugar.
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LIGAW

Nilanaw agad ng balita

na wala namang nasaktan
o sinirang ari-arian

ang kabalaw
noong napadpad ito

sa kahabaang ng Diversion

isang hapon.

Ang hindi nakita,

o nawala sa isip ng

mga tao sa trapiko;

ay may mga sulok pa ang Mandurriao

kung saan mayabong ang lampas taong talahiban.

Dito ang ingay

ng kalsada ang wala sa lugar.
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DAAN NGA LITRATO

May nag-upload sang litrato
tatlo na ka dekada ang kadaan;
ginaseparar sang tubig
ang mga atop sa mga patag
ginaklaro kung diin
tuod-tuod ga-umpisa

ang banwa sang Iloilo.

Daw lambat ang mga punungan
sa kilid sa suba,

malingling pa halin sa dalan
antis ini ginpalapad

kag ginhimo nga paskil sang turismo.
Ang pagtulok halin sa langit

amo ang litmus nga sanghid

sa balatyagon sang mga tawo sa espasyo.
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LUMANG LITRATO

May nag-upload ng litrato
tatlong dekada na ang tanda;
tubig ang naghihiwalay
sa mga bubong at mga patag,
nililinaw kung saan
ang totoong simula

ng siyudad ng Iloilo.

Parang lambat ang mga punungan
sa gilid ng ilog,

masisilip mula sa kalsada
bago ito pinalobo

at ginawang paskil ng turismo.
Ang tanawin mula sa langit

bilang litmus na pagsubok

sa damdamin ng mga tao sa espasyo.
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PAGSUNOD SA MGA TRAK

Lay6 pa lang kilanlan mo na

Pahinayon imo dalagan,

ang kataason sang goma pareho lang

sa mga mata ko. Indi ko kitaon.

Sa palibot, gabalikid ang mga tawo

nga daw prosesyon ang galabay,

samtang ginatabunan mga guya

sa yab-ok nga gakabilin.

Tatlo ukon apat sila pirme nagasundanay,

gasamo ang ila mga anino kag

ginapalawig ang paglinog sang dalan.

Kung gasunod ko sa ila,

ginakulbaan ko magpanumdum,

indi nga basi maaksidente ko—

hinay malang ila dalagan,

kundi ang hukay nga ila ginhalinan
kag kung ano ang ginapatindog sa ila pakadtuan.
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PAGSUNOD SA MGA TRAK

Malayo pa lang kailangan mo

na bagalan ang takbo,

ang taas ng mga gulong ay sa parehong

antas lang ng mga mata ko. Hindi ako nakita.

Sa paligid, lumilingon ang mga tao

parang isang prosesyon ang dumadaan,

sabay takip sa mga mukha

dahil sa alikabok na naiiwan.

Madalas tatlo o apat sila magkakasunod,

nagsasanib ang mga anino at

pinapalawig ang pagyanig ng kalsada.

Kapag sumusunod ako sa kanila,

kinakabahan akong isipin,

hindi ang posibleng sakuna—

mabagal naman sila,

kundi ang hukay na kanilang pinanggalingan

at ang tinatayo kung saan man sila papunta.



PASILONGAN

Ang bag-o nga service road

daw lagawan

para sa mga gusto makalikaw

sa kagarot sang downtown halin sa

Lapaz. Linong sa

tupad sang suba,

isa ka gintago nga pasilongan.

Nagatubang sa tubig ang mataas

nga kudal nga metal,

kung indi gid mapahalin,

gitulod nalang paatras

ang mga panimalay.

Matemptar ka sa kalapadon sang aspalto,

nga magpadalagan dasig.

Pero gahalong ko

kung malabayan ko

2 ; Tomo 3, 2022
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ang gin-utod nga alagyan

sang mga pumuluyo,

kung diin nagabutwa ang

mga bata kag magtabok

pakadto sa handong sang mga bakawan.



KANLUNGAN

Ang bagong service road

ay parang pasyalan

para sa mga nais makaiwas sa

sikip ng downtown mula sa

Lapaz. Tahimik sa
tabi ng ilog,

isang tinagong kanlungan.

Nakaharap sa tubig ang mataas

na bakod gawa sa bakal,

kung hindi man lubos mapaalis,

matulak man lang

ang mga barong-barong.

Nakakatukso ang lawak ng aspalto,

para magpatulin ng maneho.

Pero nag-iingat ako

tuwing nadaraanan
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ang hiniwang lagusan

ng mga residente,

kung saan lumalabas

ang mga bata at tumatawid

papunta sa silong ng mga bakawan.
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Checkpoint

Pagkatapos sang una ka pulo ka

minuto, mang-alay na tiil mo nga

gatapak sa preno. Ang mga suga sa

likod sa mga salakyan nga gapila

daw mga nagpulaw nga mata, wala nag-abi

nga sa punta sang siyudad sila abtan

sang init sang adlaw, para ipakita ang papel

nga may ngalan, ubra, kag rason sa paggwa.

Ang kamingaw sa pila pirme gakabuslan sang

kulba dala sang ngawngaw sang mga ambulansya

nga pagusto lampas sa inyo. Ang pandemya

para sa mga panimalay diri amo ang eksena

sa ila dalan, kung diin ang oras

naga-untat ukon gani sobra kadasig.
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Checkpoint

Pagkalipas ng unang sampung

minuto, mangangawit na ang paa

mo sa preno. Ang mga ilaw sa

likod ng mga sasakyang nakahilera

ay parang mga puyat na mata, di akalain

na sa hangganan ng siyudad aabutan ng

init ng umaga, para ipakita ang papel na

may pangalan, trabaho, at dahilan sa pagkilos.

Ang bagot sa pila ay madalas pinapalitan ng

kaba dala ng alingangaw ng mga ambulansiyang

malaya kayong nilalampasan. Ang pandemya

para sa mga kabahayan dito ay eksena sa

ang kanilang kalsada, kung saan ang oras

ay tumitigil o di kaya’y sobrang tulin.
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WELGA BATOK SA DEMONYO

Sang wala na sing mahimo matimo sa kabukiran sang mga
basura, gilayon nga ginlayasan sang bata ang nagakadunot
nga palasyo. Wala sya magbalikid bisan pa nagapangagda
ang humot kag dayaw, kag ang makalilingaw nga pagbalik-
balik sang mga trak sang bisita. Sa likod, may isa pa ka bata
nga nagadagundagon sunod sa iya, wala man nagpalutos sa
gera sa tunga sang suloksulok kag hunahuna. Ginsundan sini
ang kada tikang nga ginaobra sang bata nga nauna sa iya. Sa
likod sang nagasunod nga bata, wala man gabalikid ang ara
sa unahan, nakahibalo sya nga nagasunod ang ginatos pa

nga kabataan nga ginasubay ang iya inagyan padulong sa iya
kaladtuan. Indi sila mapunggan sang tawag-singgit sang mga
ginikanan, wala sing busina nga nakapadulog sa ila padayon
nga pagtikang. Sang makaabot ang nagatiniil nga mga bata sa
atubang sang isa ka talatapan nga napintahan sang tuman ka
puti, didto nila dululungan nga ginsuka ang kaakig sang ila
mga handum. Wala sila mahadlok magutom sa mga masunod
nga adlaw, wala sila mahadlok nga magtulog kaupod ang tun-
og kag kariit sang kalsada. Bwas gilayon, pagatunawon nila
ang puti nga duag sang talatapan sang demonyo gamit ang ila
panulok. Indi sila magtulog, sila ang mangin bantay-saksi kon
paano layasan sang demonyo ang hulam sini nga gahom kag

kusog nga ginbayuan sang puti nga pinta.
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WELGA LABAN SA HALIMAW

Pagkatapos na wala nang masalat na pagkain sa gabundok
ng basura, naglakad palayo sa nabubulok na palasyo ang
bata. Hindi siya lumingon gaano man siya akitin ng amoy at
mamangha sa sunod-sunod na dating ng mga trak ng bisita.
Sa likod, may isa pang batang nagmamadaling lumalakad-
takbong nakasunod sa kaniya, hindi rin nagpatinag sa
digmaan ng sikmura at isip. Sinundan nito ang bawat
hakbang na ginagawa ng batang nauna sa kaniya. Sa likod ng
nakasunod na bata, hindi man nakalingon ang nasa unahan,
alam niyang nakasunod ang daan-daan pang mga bata kung
saan siya patungo. Hindi sila nagpaabala sa tawag-sigaw ng
magulang, walang busina ang makapipigil sa kanilang patuloy
na pagkilos-lakad. Nang matunton ng mga batang nakapaa
ang harap ng isang gusaling napipintahan ng puti, doon nila
sabay-sabay na isinuka ang galit ng kanilang mga pangarap.
Hindi sila natakot magutom sa mga sumunod na araw,

hindi sila natakot matulog kasama ang hamog at sindak ng
lansangan. Bukas na bukas, tutunawin nila ang puting pinta
ng bahay ng halimaw gamit ang kanilang mga titig. Hindi sila
matutulog, magiging bantay-saksi sila kung paano lisanin

ng halimaw ang hiram nitong lakas at kapangyarihan na

nabibihisan ng puting pintura.
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ANG GINTUNAAN SANG MARAGTAS

Nakahibalo ang bata kon ano kamalahalon ang libro, amo
nga sang masapwan nila ang gision nga libro nga naimpon
sa ila ginakalkal nga botelya kag salsalon gilayon nila ini nga
ginbululigan pahigad. Amo sini gali kabug-at ang libro?
makatalanhaga nga muno sang bata sa kaupdanan. Paano
ayhan ini basahon, diin bala ini dapat suguran? pamangkot
sang isa ka bata nga nagalibog ang hunahuna. Sang matapos
na nila pakilo-baligya ang nasupot nga kalakal, dululungan
nga nagbalik ang mga bata sa duog kon sa diin nila gindasok-
tago ang libro nga ila nasapwan kaina. Wala na diri ang
libro! singgit sang bata agod mapahibalo sa mga kaupod.
Nakibot ang tanan. Madamo sang bata ang nasubuan. Ang
iban nga bata naakig. Matapos ang malawig nga kalinong,
naglagting ang sensilyo sa garapon. Ginpalibot ang garapon
sa bilog nga grupo. Nag-amot ang bug-os nga baryo. Kag sang
mabuta ang garapon sang paglaum, dungan nga nagtindog
kag tingub nga naglakat ang kabataan padulong sa isa ka

tindahan—agud pangitaon ang nadula.
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ANG ALAMAT NG KASAYSAYAN

Alam ng mga bata kung gaano kahalaga ang libro, kaya nang
makita nila ang gutay-gutay na librong katabi kinakalakal
nilang bakal at bote ay agad nila itong pinagtulong-tulongang
itabi. Ganito pala kabigat ang libro ano? pananalinghaga

ng bata sa mga kasama. Paano kaya ito basahin, saan dapat
magsimula? tanong ng isa pang bata na punong-puno ng
pagtataka ang isip. Nang maipakilo-benta na nila ang naipong
kalakal, sabay-sabay na bumalik ang mga bata sa lugar kung
saan nila isiniksik-tago ang librong nakita kanina. Wala na
rito ang libro! sigaw ng bata para ipaalam sa mga kasama.
Nagulantang ang lahat. Maraming bata ang nalungkot. Ang
ibang bata ay nagalit. Pagkatapos ng mahabang katahimikan,
kumalansing ang barya mula sa isang garapon. Umikot

ang garapon sa grupo. Nag-ambag ang buong barangay. At
nang mapuno na ang garapon ng pag-asa, sabay-sabay na
tumayo at naglakad ang mga bata patungo sa isang bilihan—

hahanapin nila ang nawawala.
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PAGLEYENDA SANG BATA SA IYA
KAUGALINGON

May duha ka bata nga luyag manghinaw sang ila mga kamot
matapos tumanon ang sugo sang nagapakuno-kuno nga hari:
itapok ang kamatuoran. piyong. pawala. kag magpadayon.
Apang ano ang kamatuoran? pamangkot sang bata nga

dapa ang ilong, paktakon bala ini nga nagapangabuhi sa
paminsaron, ukon hurubaton nga nagapuyo sa dughan sang
mapintas nga nagligad nga pilit ginakalimtan? Naurongan
ang ikaduha nga bata nga sunog ang panit, may ginauyatan
ini nga libro sang binalaybay, makatalanhaga ang sugilanon
sang kalibutan, siling sini sa kaupod, wala sing dagway

ang paghigugma, kag ang kamatayon, ining bangungot nga
yari sa aton atubangan: liwat nga magakabuhi ang mga
nagataliwan. Nagpadayon ang duha agud manghinaw sang
ila mga kamot, didto sa bubon nga wala sing ngalan ginpilit
nila nga atubangon ang ila mga kaugalingon. Daw isa kita
ka leyenda, paminsar sang bata samtang ginaatubang ang

kaugalingon, wala kita sang kamatayon.
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PAGSASAALAMAT NG BATA SA SARILI

May dalawang batang gustong maghugas ng kamay matapos
gawin ang utos ng naghahari-harian: ibaon ang katotohanan.
pumikit. magwalang-kibo. at magpatuloy. Ngunit ano ang
katotohanan? tanong ng unang batang pango ang ilong,

ito ba ay bugtong na sa isipan nananahan, o salawikaing

sa dibdib ng masungit na alaalang pilit nililimot? Walang
kibo ang ikalawang batang sunog ang balat, may hawak
itong libro ng tula, tila nananalinghaga ang kuwento ng
daigdig, ika nito sa kasama, walang mukha ang pag-ibig,

at ang kamatayan, itong bangungot na ating nasaksihan:
nabubuhay ang namamatay. Nagpatuloy ang dalawa sa
nais na makapaghugas ng kamay, doon sa bukal na walang
pangalan sinikap nilang harapin ang mga sarili. Para tayong
mga alamat, sa isip ng dalawa ngunit iisa, wala tayong

kamatayan.
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SAGUP

Pundido ang langit sang magdayon sia
maghingalit sa hardin sang mga nagtaliwan.
Bantog sia nga aswang, sa lamok,

gangis, kag bulan. Sa malatibakla nya

nga pagluksolukso padiri-padidto

sa mga natanum nga lulubngan

nga gapaindisanay tibo pasaka sa langit.
Wala sia balon nga kahadluk

sa dulom. Abot nya nga wala na

sing muduaw nga pagkabanhaw

sa mga napasmo nga semento, nga gadamgo
sang katubtuban nga katutuyhon.

Indi nya tyo pukawon ang gapiyong

nga mga kandila; ukon abi, tunawon

ang mga nagkaging sining luha. Indi

nya handum mangin ginikanan sang mga ilo
nga tinapay. Ukon abi tipunon

ang tul-an sing mga bangkay.

Amat-amat, ginpanghipu nya

ang mga orkidya nga ginhalad sa patay.
Mahimayaon sia nga nagbalik

sa ila ugsaran kon diin masapwan

ang matuod nga katubsanan.
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SALVAGE

Salin sa Filipino

Pundido ang langit nang tangkain niyang
magpuslit sa hardin ng mga yumao.
Kilala na siyang aswang ng lamok,
salagubang, at buwan; sa malatipaklong niyang
pagtalon palipat-lipat sa nakatanim

na mga nitsong nag-uunahang tumubo
patungong langit. Wala siyang baong takot
sa dilim. Batid niyang kailan ma’y di na
dadalawin ng gising ang napasmang

mga sementong nananaginip

ng habambuhay na antok.

Hindi niya balak gisingin

ang mga natutulog na kandila, o kaya’y
tunawin ang namuo nilang luha. Wala
siyang balak ampunin ang naulilang

mga tinapay. O ang simutin

ang pira-pirasong kalansay

ng mga bangkay. Inipon niya isa-isa

ang mga orkidyang inialay sa patay.
Humayo siyang dala-dala sila

pabalik sa kaniyang bakuran

kung saan kanlungan

ng tunay na kaligtasan.
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HULAO-HULAO'

May hulao-hulao nga nagtuhaw
Sa madalum nga hunahuna
Sang malapad nga baybay

Nga malinong gapamilo,
Samtang ini nagakanay

Sa masingkal nga adlaw.

Gapaminsar ang adlaw

Kon ano ang nagtuhaw

Nga balatyagon nga gakanay,
Sa gabalud nga hunahuna
Nga mahipid gapamilo

Sa dughan sang baybay.

Ginahuyup sang baybay
Ang paghutik sa adlaw,
Samtang ini gapamilo;
Sang hinali may nagtuhaw
Sa iya nga hunahuna

Nga amat-amat nagakanay.

Mahilway nga gakanay
Ang matin-aw nga baybay,

1 Hulao-hulao - solitaryong islang binubuo ng mga patay na korales na
matatagpuan sa Brgy. Caliling, Cauayan, Negros Occidental
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Sang nagsalum ang hunahuna
Sang masanag nga adlaw.
Sa tubi, may nagtuhaw,

May tayuyon gapamilo.

Wala kapoy gapamilo

Ang paminsaron nga gakanay
Nga sa tunga nagtuhaw

Sa lawas sang baybay,

Sa sanag sang adlaw,

Sa lawud sang hunahuna.

Galagsanay ang hunahuna
Sang hanul nga gapamilo.
Gakaasikan ang adlaw,
Apang nagakanay.
Ginatangla sang baybay

Ang sa babaw nagtuhaw.
Nagatuhaw ang hunahuna

Nga baybay nga gapamilo

Sa gakanay nga adlaw.

84



2 ; Tomo 3, 2022

HULAO-HULAO

salin sa Filipino

May hulao-hulao na lumitaw
Sa malalim na damdamin
Ng malawak na dagat

Na payapang nagtutupi,
Habang ito’y lumulubog

Sa mapusok na araw.

Iniisip ng araw

Kung ano ang lumitaw

Na pakiramdam na palubog,
Sa umaalong damdaming
Masinop na nagtutupi

Sa dibdib ng dagat.

Humihihip ang dagat

Sa pagbulong sa araw,
Habang ito’y nagtutupi;
Nang biglang may lumitaw
Sa kaniyang damdaming

Unti-unting lumulubog.

Malayang lumulubog
Ang salaming dagat,
Nang lumangoy ang damdamin

Ng matingkad na araw.
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Sa tubig, may lumitaw,

Patuloy sa nagtutupi.

Walang pagal sa pagtutupi
Ang kaisipang lumulubog
Na sa gitna ay lumitaw

Sa katawan ng dagat,

Sa sinag ng araw,

Sa kaibuturan ng damdamin.

Naghahabulang damdamin
Ang mga along nagtutupi.
Natitilamsikan ang araw,
Gayong lumulubog.
Tinitingala ng dagat

Ang sa lupalop ay lumitaw.

Lumilitaw ang damdaming
Dagat na nagtutupi

Sa lumulubog na araw



BEKS VILLANELLE

Kon balatian mangin bayot,
Wala na sing bulong sa amon.

Indi ninyo kami maurot.

Bilog nga banwa ang malatnan
Kag kamo ining alanganon

Kon balatian mangin bayot

Kay kadangatan namon daghang

Kagaw nga wala kamatayon—

Indi ninyo kami maurot.
Yara kami sa inyo laway,
Sa hangin, sa duta; intawon,

Kon balatian mangin bayot

Makahimo kami sang angay

Nga unibersong may katarung;:

Indi ninyo kami maurot.

Balatian ang magataman
Sang kalaut sa amon kay kon
Balatian ang mangin bayot,

Indi ninyo kami maurot.
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BEKS VILLANELLE

salin sa Filipino

Kung sakit ang pagiging bakla
Ay wala nang gamot sa amin.

Hindi n’yo kami mapupuksa.

Mahahawa ang buong bansa’t
Kayo ri’y nasa alanganin

Kung sakit ang pagiging bakla

Dahil taglay namin ay laksang
Buhay na kagaw, walang taning—

Hindi n’yo kami mapupuksa.

Kami ay nasa inyong dura,
Sa hangin, sa lupa; marahil,

Kung sakit ang pagiging bakla’y

Kolektibong makalilikha
Ng unibersong walang turing:

Hindi n’yo kami mapupuksa.

Sakit ang sinumang magtangkang
Lipulin kaming lahat dahil
Kung sakit ang pagiging bakla,

Hindi n’yo kami mapupuksa.
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DAMNATIO MEMORIAE UKON PAANO KITA GINASILUTAN SANG
MAGUPHAL NGA HANDUMANAN
(MGA TULANG TULUYAN)

MUNDUS SENESCIT

Bugalon ang kalibutan kasubong sang isa ka ginhinganlan
nga manunudlo ka anatomiya sang mga tululogmahon sa
ahedres. Tungod sa iya, pihu ako nga may mas labaw pa sa
hari kag reyna bangod sa sambuwa nga ini nga paunahay
dabok sang amimilok, sarang pahulagon sang tudlo sining
manunudlo ang hari kag reyna nga sarang lamang maghulag
sa puti kag berde nga kahon. Maalam sya sa paliko-liko sining
sa diyotay nga eskinita. Unahon niya sini nga sanggabon ang
matapuk nga peon kag bun-on ang kabalyero nga nahanas
magpapukan sang kaisog kag panaming sang iban. Dason
niya sini nga hapulason ang kaputli kag kamaayo sang
sutana sang obispo nga nagapanago sa dulom sa landong
sang labing putli nga pangamuyo. Samtang nagadugay nga
nagadugay, pagatiraduron sini ang bag-ohanon nga ruk kag
ipahamal sa iya pagkamatinaas-taason. Magaluhod man

sya sa nagaisahanon nga reyna apang magahimo ini sya
sang pamaagi nga palibuton ini sa gahum sang hipnotismo,
dayon pagakawatun ang mga burloloy, igalampos ang daan
nga korona, kag pagapiangon. Pagdangat sang malapit nga
katapusan, pagaatubangon na niya sini ang hari nga modelo
sang matuod nga tulogmahon sang pagpanago, pagpangawat,

nga sarang man tapakan ang mga mahuyang nga peon
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(tanan nga piyon). Sa ulihi nga lat-ang sang pag-atubangay,
magakumo ang kamut sining manunudlo, matinong nga
magahunahuna sang dalan sa tunga sang diyaboliko nga
taktika sang panulung. Magapanagap ini sang dalan sa
magutok nga eskinita sa mga nagkalain-lain nga mga tawo
bangod napiho man niya sini nga ang kagutok napun-an sang
pagpangluib kag pagpangdaya. Kag kon iya na ini natantiya,
siya: magatumbo, bitbit ang hulag nga doktorado, igakulong
niya ining mga dungol nga mga tinawo sa iya sini kalibutan

nga nagapatalikod. Checkmate!
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DAMNATIO MEMORIAE O KUNG PAANO TAYO IPINAPAHAMAK NG
GUSGOS NA GUNITA
(MGA TULANG TULUYAN)

MUNDUS SENESCIT

Mayabang ang sanlibutan tulad sa isang masterado ang
anatomiya at palaisipan ng ahedres. Kaya, tiyak akong may
mas mataas pa sa hari at reyna sapagkat sa paligsahang ito
na paunahan ang pagsusunog ng kilay, manipulado nitong
masterado ang hari at reyna na nagsusuyod ng hakbang sa
berde at puting kahon ayon sa kaniyang gusgusing hintuturo.
Pantas siya sa mga pasikot-sikot nitong munting eskinita.
Uunahin nitong susunggaban ang marupok na peon at
tatarakin ang kabalyerong sanay makiusyoso sa lakas at
kalatas ng iba. Susunod nitong hihipuhin ang kalinisan at
katuwiran ng sutana ng obispong nagtatago ng dilim sa
puting budhi ng panalangin. Habang lumalaon, titiradurin
din nito ang baguhang ruk at ipalalamon sa bundat niyang
kayabangan. Luluhod din siya sa nag-iisang reyna at
palilibutin ang utak nito sa salamangka ng hipnotismo,
kakawatin ang alahas, ihahampas ang gasgas na inadornong
korona, at lulumpuhin. At ang sa huli, haharapin nito

ang hari na modelo sa tunay na palaisipan ng pagtatago,
pangangamkam, na kayang apakan ang dupok na mga peon
(lahat ng piyon). Sa mga huling nibel, kukuyom ang daliri
ng manlalaro, mag-iisip ng daan sa gitna ng diyabolikong

taktika ng pagsulong. Maghahanap ito ng daan sa makitid
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na eskinita ng mga karakter sapagkat alam nito na lipol

sa pandarambong, pandaraya ang kasikipan. At kung
kaniya nang natantiya, siya: lulundag, tangan ang galaw na
doktorado, at ikukulong sa mundo nitong umuurong, ang

mga panauhing nagmamarakulyo. Checkmate!
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MONTANI SEMPER LIBERI

Id

Naglapak ang duha ka id sa landong sa tiilan sang Maitum.
Nagbangiganay ang duha kon ayhan dayunon ang pagsaka
sa mga mariit ng bungyod. Suno sa isa, madamo didto sang
nagakatabo nga makatilingala nga mga butang. Nagatuhaw
ang mga talunon sa mga dumuluong sa una nga tikang nila
sini sa paa sang Matutum. Nagpuis ang isa nga wala man
sing makatilingala nga butang. Indi man kuno matuod nga
nagakabuang ang mga nagapanglakaton sa Bunkid Banahaw.
Ina bangod may tuhay nga pagpaathag: gin-hypothermia sila
sa tuman nga kalamig. “May indi sakto nga butang!” “Ginoo

ko, may agham!”

Ego

Pasayluha ako nga indi ko ikaw pagtugtan nga magsaka sa
Matutum. Ako lang ang mahimo. Ako ang takus. Teritoryo ko
ato bangod nahauna ako nga nagpamatuod nga magapanong
sa iya pukatod, Indi sing ikaw. Pasaylo. Sorry. I mean, Huo.

Sorry. Ako ang nauna.

Superego

Magsaka ka sa kabukiran nga matadlong, Abyan. Mabudlay
ang magpili kag magpat-od sa duha ka binutig nga pagtuo
sa matuod nga dagway sang bukid. Mabudlay pihakon ang

duha ka tiil agod magdihon ini sang landong nga magasulod
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sa mga bungyod sang lain-lain nga panindugan. Dumduma
nga nagakasala ikaw. Mabudlay man nga bakunado ikaw
sang duha ka kalibutan sang nagaisahanon lamang nga ikono
sang kahilwayan. Patumbayai ang imo kaugalingon nga
magpamat-od kon may hilway gid man bala bisan pa buron

ang nagahulat nga paglaom.
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MONTANI SEMPER LIBERI

Id

Humakbang ang dalawang id sa anino at paanan ng Matutum.
Nag-aalitan ang dalawa kung itutuloy ba ang pag-akyat na
matarik na pilapil nito. Ayon sa isa, maraming kababalaghan
ang nagaganap. Nagpapakita ang mga lamanlupa sa mga
dayuhang unang bininyagan ang kanilang yapak sa biyas ng
matutum. Gumiit ang isa, na walang namang kababalaghan.
Hindi naman totoo ang nangyayaring nababaliw kuno

ang mga abenturero sa Bundok Banahaw. Talagang may
paliwanag: na-hypothermia sila sa tinding kaligkig. “May
kababalaghan!” “Naku, may agham!”

Ego

Paumanhin, at hindi ako pumayag na bumagtas ka sa
Matutum. Ako lang ang dapat. Ako ang nararapat. Teritoryo
ko iyon sapagkat mas nauna akong nagpasya na humimpil sa
kaniyang tugatog. Hindi ikaw. Paumanhin. Sorry. I mean, oo,

sorry. Ako ang nauna.

Superego

Humakbang ka sa bundok ng kawastuhan, Kaibigan. Mahirap
pumili at magpasya sa dalawang baliswang paniniwala ukol sa
bundok. Mahirap paghatiin ang dalawang paa upang lumikha
rin ng anino ang bawat paa na sumuong sa mga pilapil ng

iba’t ibang paninindigan. Isipin mong maysala ka. Mahirap
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namang bakunado ka ng dalawang mundo sa nag-iisang
ikono ng kalayaan. Hayaan mong magpasya ka kung may laya

ba kahit ilusyon ang nakaambang pag-asa.
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MISERAM PACEM VEL BELLO BENE
MUTARI

Mabudlay maghipos sa sambuwa sa sulod sang kaugalingon.
Yara ka sa hilit-hilit sang imo kwarto, nagapungko,
nagapamurungkot ikaw kag ang makit-an lamang amo ang
dulom sa tunga sang dulom sa imo nawong nga ginahakos
sang duha ka kamot nga daw sa kanal nga ginalahayan

sang luha. Mabatian mo ang ragubong sang granada nga
nagakatupa sa imop dalunggan. Liwat-liwat mo nga nga
ginapangamuyo ining pagpamasol sa kaugalingon sang gin-
anod sing dugo ang imo Amay tungod sang imo paglihok.
Amat-amat nga gin-ubos sang imo kaaway ang imo kadugo sa
sulod sang inyo balay sang ginsuguran mo nga magpasakop
sa insureksiyon nga magtimalos sa mga diyos-diyos nga
nagapakubos. Subong, mas labaw pa sa insureksiyon ining
imo sambuwa; nahubsan ka sing bala. Sala ang ginpatihan mo
nga magtimalos. Mas labing maisog ang Kadulom kon ikaw
nagaduko. Ginaanod ka sang baha kon imo ginapuga ang imo

igtululok. Mabudlay makigsambuwa sa yukot nga paghidaet.
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MISERAM PACEM VEL BELLO BENE
MUTARI

Mas mahirap manahimik sa digmaan ng sarili. Nariyan ka
sa sulok ng kuwarto, nakaupo, humahalukipkip at tanging
nakikita mo ang dilim sa gitna ng dilim na niyayakap ng
dalawang palad na tila kanal na dinadaluyan ng luha.
Naririnig mo ang mga bulyaw ng granada na nahuhulog

sa iyong pandinig. Paulit-ulit mong dasal ang paninisi sa
sarili nang inanod ng dugo ang iyong Ama dahil sa iyong
pagkilos. Unti-unting inubos ng iyong katunggali ang mga
kahinlog' sa inyong bahay nang sinuong mo ang insureksiyon
na maghiganti sa mga panginoong suwail na nagdulot ng
inyong paghihirap. Ngayon, mas higit pa ang digmaan kaysa
insureksiyon: kapos ka sa kapangyarihan ng bala. Mali

ang inakala mong maghiganti. Mas mabangis ang dilim
tuwing yumuyuko ka. Inaanod ka ng baha tuwing pinipiga
mo ang iyong mata. Mahirap lumaban sa gumon-gumong

kapayapaan.

1 Kahinlog — kadugo
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PATER NOSTER

Saksi ako nga wala sing purgatoryo sa mga tion nga
nagapangamuyo ako kag napapanawag sa mga balaan nga
pangalan. Madamo sing ligwa kon nagapiyong ako kag sa
akon hunahuna, may kon ano nga nagapanihol kon arumiraw
nga dulom ukon kasanag bala ang akon dapat makita. Isa ka
hapon, halin sa makahalalit nga dakbayan, dumuluhog ako sa
Parokya sang Iloy sang sa Gihapon nga Panabang. Nagsindi
ako sang kandila sa kandelabra kag pabelyon sang mga wala-
sing-bungog nga mga santos nga ginsunog sang aso kag
gindalasa sang mga pagbakho ng nagaluhod, nagasiniyagit,
nagakapul-as. Ugaling wala man sila sing labot. Yara lang sila
sa tiila sang ginlansang nga mesiyas. Nagatindug nga abri ang
mga kamot nga bala daw sa amay nga nahanda maghakus
sang anak nga maluib suno sa palaanggiran nga may kasahu
nga magdawat sang mga makasasala. Nagpangamuyo ako
nga kabay bag-o ako magtaliwan makit-an ko ang kasanag.
Nagpiyong ako kag ginhunahuna ang kasanag. Naghimo

ako sang kaugalingon nga langit samtang nagapiyong. Kag
sang ako nagmuklat, sa atubangan ko, nagasiga lamang

ang kandila. Wala sing langit samtang nagapamakho ako sa
kalayo nga nagapatay-siga sa atubang sang mga santos nga
bungol, indi kabalo magpamati. Ginapilit na lamang sang
akon mga pangamuyo nga maghimo sila sing langit bag-o sa

impiyerno nga akon madangtan.
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PATER NOSTER

Saksi ako na walang purgatoryo tuwing nananalangin at
nananawagan sa mga banal na pangalan. Maraming puwang
kapag pumikit ako at sa aking utak dumidikta kung liwanag
o dilim ba ang dapat kong makita. Isang hapon, mula sa
diyabolikong siyudad, dumiretso ako sa pambayang Parokya
sang Iloy sang sa Gihapon nga Panabang. Nagsindi ako

ng kandila sa kandelabra at pabelyon ng mga miron na
santong sinunog ng usok at hinagupit ng mga panalanging
naninikluhod, umaatungal, nangangatal. Ngunit wala naman
silang imik. Naroon lang sila sa paanan ng nakapakong
mesiyas. Tumatayo at nakabukas ang palad na tila isang ama
na handang yakapin ang alibughang anak ayon sa bulaang
parabula ng mga mabhilig tumanggap ng pagkakasala.
Nanalangin akong nawa bago ako mamatay makita ko ang
liwanag. Pumikit ako at inisip ang buong liwanag. Lumikha
ako ng sariling langit habang nakapikit. At nang ako ay
dumilat, sa harap ko, lumalagablab lang ang kandila. Walang
langit habang nananampalataya ako sa apoy na kumukurap-
kurap, sa harap ng mga santong pipi na hindi marunong
makinig. Kinukumbinsi lang ng aking mga panalangin

na lumikha sila ng langit bago ang impiyerno na aking

masasapit.
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DEUS EX MACHINA

may diyos nga nagtuga-hatag sa imo sing gahum nga
makabasa sang palaabuton sang mga madason pa nga mga
inaway; may diyos man nga nagpatikwi sang tadlong mo nga
dila hangtod mangin apa ka kag mangin ulipon ka sang mga
tinaga sang napiod nga katinong—indi mo man ina mabasol
bangod dira gintagna sang diyos. mahinatagon naman sila,
diri ko gani nasaulo nga talikdan ang nagakapuno nga kupa
sang kaakig, sang kahadluk, sang katalaw. diri ko natun-an
nga untaton ang pagpamati sa teolohiya bangod ini nga diyos
manipulado sang akon mga tudlo. sarang ko ini nga tulukon
sang madugay kag lusubon ang balay niya sini nga wala sing
pader ukon ano man nga hulot. ini ang kalibutan sang akon
mga diyos: makapangita sang bag-o nga mga abyan bisan

pa panibag-o ini sa akon panan-awan. may museo man diri
kon sa diin nakasulat ang mga inaway-inabyanay, ang mga
maragtas nga ginbag-o sang binutig, bisan ang mga babayi
kag lalaki nga ginhalad ang kaulaynon. ini ang akon diyos:
nagabayhon sang lain-lain nga bayhun agod balion ang
buluhaton ko bilang tawo. ini ang akon diyos: sa sulod sang
makina nga wala sing unod. wala sing milagro apang para sa

akon ini may milagro.
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DEUS EX MACHINA

may diyos na lumalang sa iyo ng kapangyarihang basahin ang
kapalaran ng mga susunod pang digmaan; may diyos ding
bumaluktot ng deretsado mong dila hanggang sa maging pipi
at alalay ka ng mga salita sa nakakuyom na katahimikan—
hindi ka rin naman makapagsisisi sapagkat diyan ka
ipinagkatiwala ng diyos. mapagbigay naman sila. dito ko nga
nasaulong talikuran ang napupunong kopa ng poot, ng takot,
ng gamba. dito ko natutuhang pigilang makinig sa araling
teolohiya dahil itong diyos ay manipulado ng aking mga
palad. kaya ko itong titigan nang magdamag at lusubin ang
tahanan niyang walang dingding o kahit anumang silid. ito
ang mundo ng aking mga diyos: makatatagpo ka ng katukayo
kahit ito’y panibago sa tingin ko. may museo rin dito kung
saan nakatala ang mga away-bati, ang mga kasaysayang
binilog ng kasinungalingan, maging ang mga babae’t lalaking
iniaalay ang kanilang birhinidad. ito ang aking diyos:
umaanyo ng iba’t ibang anyo at kayang baliin ang tungkulin
ko bilang tao. ito ang aking diyos, sa loob ng makina na
walang loob, walang milagro ngunit sa aking palagay sila ay

totoo.
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PAMANGTI

Dali na, kuhaa an baldi
Kitd mamangti
Dako’n hubas

Kita manginhéas

An kalantugas
ga ralabas pati gatas-gatas
Di nakakadn an barung

Garataan an pirong

Baga’n may piesta
Sa hubasan dali na
Ga tiripon an tawo

Mas damo kttha an say6

Sa tangkulan kadto kita
Sunggaki an imo makita
An sahang man,

Adto naga kamang

Baliskada an bato
Manamit sukian an lato
Kun sa mumbon damé palad

sa mga bat6 adto may tambod
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Ga pitik an kamitik-pitik
an bantol malara, malanit
sa panubli parangan rulutaw

4mo man an bukiw-bukaw

Sungo6 i-ugsong
pasigaha an kalayo
an kaldero ihanda

kita ugwa na sura.
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PAMANGTI

(Pagkuha ng mga lamandagat sa baybayin)

Dali na, kuhaa an baldi

(Bilis at kunin mo na ang balde)

Kita mamangti

(Kumuha tayo sa baybayin ng mga kabibe)

Dako’n hubas
(Malapad ang mababaw na dagat)

Kita manginhéas

(Kita’y pumunta na sa maalat)

An kalantugas

(Ang kalantugas)

'ga ralabas pati gatas-gatas

(Lumalabas pati ang gatas-gatas)

Di nakakao6n an barung

(hindi nakakain ang barung)

Garataan an pirong
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(pero, ginagataan ang piréng)
Baga’n may piesta

(Parang piyesta)

Sa hubésan dali na

(sa baybayin halika na)

‘Ga tiripon an tawo

(Nagtitipon ang mga tao)

Mas damo ktha an say6

(Ang mas maaga, maraming kuha)

Sa tangkulan kadto kita
(Sa tangkulan tayo na)

Sunggaki an imo makita

(Sunggaki ang iyong makikita)

An sahang man,

(ang sahang din)

Adto naga kamang
(ayon gumagapang)

Baliskadéa an bat6

(baliktarin mo ang batoé)
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Manamit sukdan an lato

(masarap lagyan ng suka ang lato)

Kun sa mumbon damo palad

(Kung sa buhangin maraming palad)

sa mga baté adto may tambod

(tambod naman ang sa may bato)

Ga pitik an kamitik-pitik
(pumipitik ang kamitik-pitik)

an bantol malara, malanit

(ang bantol ay makamandag, masakit)

sa panubli parangan rulutaw

(sa panunubli parangan lilitaw)

4mo man an bukaw-bukaw

(ganoon din ang bukaw-bukaw)

Sungo i-ugsong

(Thanda ang panggatong)

pasigaha an kalay6

(sindihan ang apoy)
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an kaldero ithanda

(ang kaldero ay thanda)

kita ugwa na sura.

(tayo ay may ulam na)



KALONG! KALONG!

Aram mo ba sa Masbate,
may gina-tawag na panarap?
Amo ini an pirmi gina-hulat

an pagpatapo san sarap

An tag-iya san sarap
‘Ga kita-kita anay sa dagat
Kun ‘ga ringgat an mga isda

Kag ‘ga tiripon sa maparat

Sakay san bote an sarap
Hala larga, apura
Pagdali itaktak

‘Ga hulat an mga para-panarap

Unlod na’n pamaté
Kag lutaw an pataw
'Ga hulat san siyak

Kalong! Kalong!

Iduso6 sa tuo
Birah4 sa wala
Siguraduha an bulsa

An pag-bira ayuha

2 ; Tomo 3, 2022
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Sayang an labo
Kun sarap may luho
Kabatuhan an sala

An pagtahi ada l1a

Amo ini an panérap sa dagat
Minsan damo kiha, minsan maiwat
Baga’n bithay man san tawo

Yana ‘ga katawa, buwas ga turo an luha

Gamay man an inda kaha
An importante may isura
Sa mga istorya ninda

Lalo na sa pag-urupod na masadya

Usad man na urgolyo
An pagbahin-bahin san kuha
Magmararanghod an tunga

Wara mahay 4mo ina an pamilya

Yana ardm mo na
sa Masbate sani igwa
Kalong! Kalong!

‘Ga tapo an kultura kag kinaiya.



KALONG! KALONG!

(Isarado ang lambat!)
Aram mo ba sa Masbate,
(alam mo ba sa Masbate)

may gina-tawag na panarap?

(may tinatawag na panarap)

Amo ini an pirmi gina-hulat

(ang palaging hinihintay)

an pagpatapo san sarap

(ang pagsarado ng lambat)

An tag-iya san sarap

(ang may ari ng lambat)

‘Ga kita-kita anay sa dagat
(tingin nang tingin sa dagat)

Kun ‘ga ringgat an mga isda

(kung kumikinang ito)

Kag ‘ga tiripon sa maparat
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(nagtitipon ang mga isda)

Sakay san bote an sarap

(sakay ng bote ang lambat)

Hala larga! apura

(hala abante! bilisan)

Pagdali itaktak
(ihulog na ang lambat)

‘Ga hulat an mga para-panarap

(at naghihintay ang mga mananarap)

Unlod na’n pamato6

(lunod na ang batong-pabigat)

Kag lutaw an pataw

(litaw na ang pataw)

‘Ga hulat san siyak
(hinthintay ang sigaw)

Kalong! Kalong!

(isara ang lambat!)

Iduso6 sa tuo

(itulak sa kanan)



Birah4 sa wala

(hatakin sa kaliwa)

Siguraduha an bulsa

(protektahan ang bulsa)

An pag-bira ayuha
(ayusin ang paghatak)

Sayang an labo

(sayang ang pulutong ng isda)

Kun sarap may luho

(kung may butas ang lambat)

Kabatuhan an sala

(kasalanan ng mga bato)

An pagtahi ada la

(Ang pagtatahi ay nariyan lang)

Amo ini an panérap sa dagat

(ganito ang panarap, ang paglambat sa dagat)

Minsan damo ktha, minsan maiwat

(minsan maraming huli, minsan ay wala)
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Baga’n bithay man san tawo

(parang buhay ng tao)

Yana ‘ga katawa, buwas ga turo an luha

(ngayon tumatawa bukas umiiyak na)

Gamay man an inda kaha

(maliit man ang kanilang kuha)

an importante may isura

(ang mahalaga ay may ulam na)

Sa mga istorya ninda

(sa mga kuwentuhan nila)

Lalo na sa pag-urupod na masadya

(lalo na sa pagsasama-samang masaya)

Usad man na urgolyo

(isang maipagmamalaki)

An pagbahin-bahin san kuha
(na ang ang paghahati-hati ng mga nakuha)

Magmararanghod an tunga

(ay hating-kapatid)
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Wara mahay 4mo ina an pamilya

(walang pag-iimbot, walang pagdadamot)

Yan4i aram mo na

(ngayon, alam mo na)

sa Masbate sani igwa

(Mayroon nito sa Masbate)

Kalong! Kalong!

(Isarado ang lambat!)

‘Ga tapo an kultura kag kinaiya.

(Nag-uugnay ang Kultura’t Pagpapahalaga)
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LUGSAD-SAGKA

May matam-is man sa maparat,
Lupad 'katapos managat.
Hala! May limot sa langit,

Makapoy man, may namit.

Kag kun sa pananggot may hamtik,
Sa pamangti may kamitik-pitik.
An tiil na lubléb sa baras, sa data natatangkas;

Isipa, an pamana baga’n wara balhas.
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LUGSAD-SAGKA
(Bumaba-Umakyat)

May matam-is man sa maparat,
(may matamis naman sa maalat)

Lupad 'katapos managat.

(lumipad pagkatapos pumunta sa dagat)
Hala! May limot sa langit,

Makapoy man, may namit.

(Mahirap man ay may sarap)

Kag kun sa pananggot may hamtik,

(kung sa pag-akyat ng niyog may hamtik)

Sa pamangti may kamitik-pitik.
(sa dalampasigan ay may pumipitik)

An tiil na lubloéb sa baras, sa data natatangkas;

(ang paang puno ng buhangin, natatanggal din sa lupa)

Isipa, an pamana baga’'n wara balhas.

(iyong pakaisipin, pag lumangoy animo’y walang pawis)
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DILA"

ti sam-it ti dinengdeng

adda iti kappuros a nateng

awan iti maisagpaw a daing

wenno tinuno a lames, uray pay naprito—
sam-it a maiduma iti asukar, saan

a mailadawan, sam-it a samsam-iten
ti mapapaidaman a dila

no apay a saan latta a maparamanan
iti nananam, wenno makataway

iti nalanit koma

kasla naikarin nga agpatingga lattan
a mangraman kadagiti agrusing

iti daga, kadagiti napatan-ay

dagiti nalamiis nga ima.

mayamil laeng ti apal

kadagiti maangot ti agong
awanan kalintegan a mangnanam
uray mangdilpat la koma

iti naidasar iti lamisaan

dagiti nayanak a nakaammal

1 Tila tradisyonal ang tulang “Dila” sa umpisa, na nagpapahalaga sa simpleng
lasa ng gulay at di na maghahanap ng iba. Sa huli, babawiin ito ng persona
at maghahanap ng “kinaiinggitang lasa” sa “malaking bahay na bato” na
styang nagkakait sa kaniya ng lasang ito.
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iti kutsara— tilmonen laeng
ti katay, kas iti panangtilmon
ti kinapudno ti panagbisin

iti daga a madandaniwan

ngem kinadatdatlag met

ti imetna no dadduma: amin

a raman pataudenna nupay
ad-adda a pait ti agalinedned

a katay iti kinapait

ti pannakaipaidam dagiti naimas
a raman, uray agraraman

ditan ti yawagda

ti napateg makaraman koma

iti maam-ambingan a raman.

ngem no sawenna ti pudno
a raman dagiti malutluto
iti dakkel a balay a bato
maputed, kasla martines

saanton a makasao.
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DILA

ang tamis ng dinengdeng

ay nasa bagong pitas na gulay
wala sa sahog na daing

o inihaw na isda, maski prito—
tamis na kaiba sa asukal, hindi
mailarawan, tamis na minamatamis
ng pinag-imbutang dila

kung bakit di mapatitikman

ng malinamnam, o makatikim
ng kahit mamantika,

para bang isinumpa na hanggang
tikim lang sa mga tutubo

sa lupa, sa mga inalagaan

ng malamig na mga kamay.

ipapasalabi lamang ang inggit

sa mga naaamoy ng ilong

walang karapatang tikman

o dilaan man lang

ang nakahanda sa hapag

ng mga isinilang na may

kutsarang pilak sa bibig—lunukin
lamang ang laway, gaya ng paglunok
sa katotohanang may taggutom

sa lupang inaalayan ng tula
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ngunit isa ring misteryo

ang tangan kung minsan: lahat

ng lasa ay taglay

kahit madalas pait ng laway

ang nangingibabaw sa napakapaklang
pagkakapaimbot ng mga masasarap
na lasa, maski tawaging gutumin

ang mahalaga’y malasahan din sana

ang kinaiinggitang lasa.

ngunit kapag sambitin ang totoong
lasa ng mga niluluto

sa malaking bahay na bato
mapuputol, gaya nang sa martines

di na makapagsasalita.
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PANA(N)GRAMAN

Impaaruyotko ti maudi a tedted

Ti bugguong iti agburburek a banga ti pagilian—

Aglalang-ay dagiti naimuri, nail-ilgat, nanateng

Nga apges, araraw, saraaw ken kinamanagbibisin

Latta dagiti saan a mapitpitakan ngem agpispissuol

Dagiti bukodda nga agamang. Iti panangikiwar,
Aglalaok

A sayamusom ti nagalibungabong

Di masay-up ti kaay-ayo a banglo

Uray la nga agsanud ti dila iti damo a panangtaway:

Natamnay, nakatamtamnay, kas katamnay dagiti naraspan
A karayan

Wenno dagiti agmamayo a narabongan a kakawayanan.

Piniritko ti sangsangkapirit gayamen nga asin

In-inut nga iwarakiwakko iti mangrugin a maadaw

Nga ipasangok iti tagiuray a panaglalanglang

Ngem kaskasdi nga agsansanud ti dilak, kas panagsanud

Dagiti dalluyon ti baybay a makubkubkoban iti lansad

No apay a di latta aginana dagiti agbiahe a nangisit a balitok
Agdiasdiasporada,

Kas iti panagdiaspora ti tig-ab dagiti umili

Ken ti pagilian a pakaikarkarian latta nadumaduma
A maris

Ti masakbayan.

129



; ; Tomo 3, 2022

130

Saanak itan a nalaing a kosinero?
Nalab-ayen ti amin a pana(n)graman
Tunggal templaek a pagsasanguan

Ta agpatpatak man iti alintatao

Ti ad-adda pay a panaas ti buksit, agraas

Ti rikna iti kari a duapulo pisos ti sangakilo a bagas.
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PAGTIKIM

Piniga ko ang huling patak
Ng bagoong sa kumukulong banga ng bayan—
Sama-sama ang mga nilinis, pinutol, binalatang
Hapdi, pagsusumamo, gutom at pagiging gahaman
Pa rin ng mga di napuputikan ngunit umaapaw
Ang sarili nilang imbakan. Sa paghalo,
Iba-ibang
Samyo ang umaalingasaw
Di maamoy ang tunay na bango
Umaatras pati ang dila sa unang pagtikim:
Matabang, napakatabang, sintabang ng mga niraspang
Tlog
O ng mga kakawayanang hinubaran ng mga labong.
Sinalat ko ang katiting na palang asin
Unti-unti kong itinimpla sa nagsisimula nang mahangong
Thahanda sa hinihintay na piging
Ngunit gayon pa rin na umaatras ang dila, gaya ng pag-atras
Ng mga alon sa dagat na kinukutkot ang kailaliman
Kung bakit hindi pa rin namamahingang magbiyahe ang mga
itim na ginto
Nagdidiyaspora sila,
Gaya ng pagdiyaspora sa dighay ng mga mamamayan
At ng bayan na pinapangakuan ng iba-ibang
Kulay
Ng kinabukasan.
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Hindi na ba ako isang bihasang kusinero?
Matabang na lahat ang pagtikim

Sa bawat titimplahing pagsasaluhan

Pagkat tumatatak sa isip

Ang mas mahapding tiyan, kumukulo

Ang damdamin sa pangakong dalawampung piso

Ang isang kilong bigas.



PANAGKAYKAYSA

“...saanka nga agtakaw.”
—Markos 10:19

agporma a kasla V dagiti tumatayab
nga agdaliasat
iti panagbaniagada kadagiti daga

agsasaruno nga agsusuon
dagiti kuton
nga agbunag iti taraon

agpapangen dagiti ikan
nga agsapsapul iti makan
ken aglalang-ay

sangaragup dagiti tuwato
nga agbangabanga
iti naladaw a malem

di mabannog dagiti anay
nga agsangsangal
iti balay ti Reyna

kumunolkunol dagiti simutsimot
a manglawlawlaw iti silaw
agingga iti pakaitabnawan

rumanisak a kasla lames
dagiti danapeg ken dir-i
nga agsapsapul iti sungbat

bambanniitam ti pagilian
iti appan a panagkaykaysa
iti amin a parikut ken saludsod
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palpalamlamam ti dilada
iti panangitag-aymo dagita gemgem
a lib-at a nangrakem iti pagbagasan.
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PAGKAKAISA

“...huwag kang magnakaw.”
—Markos 10:19

pormang V ang mga ibon
sa paglalakbay
sa dadayuhing kalupaan

pila-pilang nagbubuhat
ng pagkain

ang mga langgam

kumpol-kumpol ang mga isda
na naghahanap ng makakain

at paglalaro

grupo-grupo ang mga tutubi
na nagpapaikot-ikot
sa huling bahagi ng hapon

walang kapaguran ang mga anay

sa pagpapatayo
ng bahay ng Reyna

nagsasalimbayan ang mga gamugamo

sa paghalik sa ilaw-dagitab
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hanggang sila’y maabo sa alab

magulo na parang isda
ang mga padyak at hiyaw

ng mga naghahanap ng kasagutan

binibingwit mo ang bayan
sa paing pagkakaisa

sagot sa lahat ng problema’t tanong

pinaglalaway mo ang kanilang dila
sa pagtaas ng mga bisig

na simpleng nagkamal sa bigasan.
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KAWES

Naipasngay ti tao a silalamolamo

Sumina nga awan ti maitugotna.

Ngem naruay ti pannakapigis ti kortina

Iti panangibiagna iti akemna.

Agisuot iti nadumaduma

Narangrang a tagilingedna.

Mabatbati dagiti nakapsut

Nga agaruat iti rutrot.

Adut’ agkawkawes iti mayabungot

A di makalasin iti dara a maiparukpok.

Naynay a mapisangpisang ti kawes

Dagiti babbai iti ngiwat ‘tay bulbullagaw.

Mauy-uyos uray ti manto dagiti santo

Iti angaw ken garakgak ti demonio.

Ak-akasen ti sabali ti pagan-anay

A naibalaybay iti paraangan.

Pudno, sikakawes ti lubong iti basol
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Masapul ti kawes ti pammakawan.

Masapul ti panaguyos iti pagan-anay

Masapul ti panagsubli a lamolamo.
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KASUOTAN

Isinilang na hubad ang tao

Lilisang walang madadala kahit ano.

Madalas napupunit ang kurtina

Sa pagsasabuhay ng kung sino siya.

Nagsusuot ng iba’t iba

Makinang na magkukubli sa kaniya.

Naiiwan ang mga mahihina

Nagkakasya sa punit na tela.

Maraming nagsusuot ng parang belo

Nang di makita ang dumanak na dugo.

Madalas ding nahuhubdan ang kababaihan

Sa matalim na dila ng payasong uhaw.

Naibababa ang manto ng mga santo

Sa patawa’t halakhak ng demonyo.

Ninanakaw ng iba ang mga sampay

Sa bakuran ng may bakuran.

Totoo ngang ang mundo ay makasalanan
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Kailangan ang kasuotan ng kapatawaran.

Kailangan ng pagtanggal sa lumang kasuotan

Kailangan ang pagbabalik sa kahubdan.
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RUGI

Nakaparsuaan ti aluyo

Nga iduronnaka sadiay.

Nalabit pannusa iti kadawyan
Ngem iti maysa nga agdaldaliasat
Kas kenka

Agturong iti immortalidad
Gunggona ti agmaymaysa

Wenno makikamaysa iti rugi.

Tunggal ladrilio, tunggal kanito
Tunggal tanamitim ti sapata
Ritmo daytoy ti panagbukel

Iti pagtaengan, ken panagtaeng.



SIMULA

Ang kalikasan ng daluyong

Itutulak ka sa dako roon.

Parusa marahil sa karaniwan
Subalit sa isang manlalakbay
Kagaya mo

Patungo sa immortalidad
Gantimpala ang mag-isa

O makiisa sa simula.

Bawat ladrilyo, isang sandali
Bawat usal ng panata

Ay ritmo ng pagbuo

Ng isang tahanan, pagtahan.
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KAGIMONGAN

Awanan alad ti nagbaetan ti daga ken taaw
Nupay adda naikeddeng nga oras ti ibabangon
Nawaya ti panangawta kadagiti parabur ti danum
Ken ti bakir ken ti talon, ken ti ubbog a disso

A pakasakduan iti pamedped iti waw, iti nakem.

Ti panawen ti agserbi a rukod ti kinatan-ok

Ta tunggal maysa, masuot iti tunggal didigra

Ken kinasaliwanwan nga impaay dagiti dios
Maimdenganda iti laksid dagiti balikas, adda lugar
Iti kada pannakarnek, adda ayug ti panagyaman.

Dagiti pimmusayen, addada iti sidong dagiti sibibiag
Agingga a sipapalubos ti tapok ken sipupuot ti lagip.
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PAMAYANAN

Walang bakod ang pagitan ng lupa at karagatan
Bagaman may takdang oras ng pagbangon
Malaya ang pagtanggap sa mga biyaya ng tubig
At ng gubat at ng bukid, at ang bukal, pook

Kung saan nakaiigib ng pamatid uhaw, ng dunong.

Ang edad ang pamantayan ng kabanalan
Sapagkat bawat isa, nasusubok sa bawat
Delubyo at kasaganaan, hatid ng mga diyos
Pinakikinggan silang salat sa salita, may lugar

Tuwing may himbing, may awit ng pasasalamat.

Ang mga yumao, kapiling ng mga buhay
Hanggang ipahintulot ng alabok, ng alaala.
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ITI NAGAN NI APO MUGNA

Ti panagipaay iti kaipapanan, panangsukisok iti puro.

Maduktalan ti kinalawa ti ipabpabus-oy ti daga iti baybay
Nupay pakaammo ti panagbaybay-a, palagip iti akem.

Maammuan ti nabatbati a kinasaliwanwan ti talon ken bakir

Sakbay ti naikeddeng a tiempo ti panaginana, ken yaanges.

Maarisit dagit sugat ken sakit nga impaay dagiti bambanig—

Burangen a simmelsel iti lemmeng, ken iti kinakurapay ti isip.

Daytoy a libut ti pakaammo a kas kalitnaw ti law-ang

Tulag iti dios a dagiti sagibo, ipaayda latta iti namnama.
Masuknalan dagiti darepdep ti tunggal banag ken addaan
biag

Maamiris ti adda a panagkaingas ti namaris nga aglawlaw,

Iti nagan ni Apo Mugna, iti kannawidan ti Namarsua,
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SA NGALAN NI APO MUGNA

Gawi ng pagsasaysay ang paglibot sa bawat sulok ng isla.

Nababatid ang lawak ng ipinauubaya ng lupa sa dagat
Bagaman pabatid ng pagpapabaya, paalala sa tungkulin.

Nalalaman ang nalalabing kasaganaan ng bukid at gubat

Bago ang itinakdang panahon ng pahinga, at paghinga.

Nasisiyasat ang mga sugat at sakit na hatid ng bambanig—

Malignong! nagkukubli sa mga gilid, sa kasalatan ng isip.

Itong prusisyon ang paglalahad na singlinaw ng kalawakan

Kasunduan sa bathala na ang mga supling pa rin ang pag-asa.

Nadadalaw ang mga haraya ng bawat bagay at may buhay

Napagtatanto ang pagkawangis sa kapaligirang makulay,

Sa kalinangan, sa ngalan ni Apo Mugna, ang Maylikha.

1 Espiritu o maligno na may kakayahang maging iba’t ibang hugis upang
lituhin at takutin ang mga tao. May kakayahang maging pusa, puting ahas,
itim na aso, malaking ibon, o maamong manok.
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BAGLAN

Ti tulag iti tagainep ti pammaneknek ti maysa nga akem
Ta iti Mannakabalin nga agsapata ti maysa a baglan—

Isu a mangikedkeddeng iti natan-ok, agas ken nakem.

Anansata dagiti balikas, mayaon iti daan a kasuratan
Isu a ti agas, maibatay iti umisu nga usar ti aglawlaw

Ti panagnakem, segun iti pannakayannatup ti rason.

Sabagay, ti nakasagana nga agserbi laeng ti mangako;
Mangeddeng kas kasapulan ken pannakapnek ti sabali

Usar ti siglat dagiti apong segun kadagiti sariugma.
Ken sabagay, daytoy a puro, naikabassit laeng a lubong

Adda amin ditoy a pinarsua, adda met ditoy ti pannakaawat

Masapul laeng iti tunggal aldaw, adda maysa a yaaddang.
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BABAYLAN

Ang kasunduan sa panaginip ang patunay ng isang tungkulin
Sapagkat sa may kapangyarihan nanunumpa ang isang
baglan—

Babaylang nagtatakda ng kung ano ang banal, lunas,

karunungan

Datapwat ang mga salita, nahahango sa lumang kasulatan
Kung kaya ang lunas, ayon sa wastong gamit ng kaligiran

Ang pagpapadunong, ayon sa pag-aangkop ng katuwiran.

Kunsabagay, siyang handang manilbihan ang aako lamang;
Magpapasiya ayon sa kailangan at kasiyahan ng kapuwa

Gamit ang husay ng mga ninuno ayon sa mga alamat.
At kunsabagay, itong isla, pinaliit lamang na santinakpan

Naririto ang lahat ng nalalang, naririto rin ang kaalaman

Kailangan lamang sa bawat araw, may isang paghakbang.

149



2 ; Tomo 3, 2022

150

Maibatay iti parabula, gasanggasat ti gasat dagiti bukel
Adda bukod nga akem ti tunggal maysa, mayannatup iti purok

Ket iti panagriingna, nalangto ti aglawlaw, nalawag ti law-ang.

Pudno a ti panagindurog, mayannatup iti panangannad iti biag
Kanayon a ti dangadang, sumngay iti kanito nga adda panagsakup

Lumtaw ti panagduduma iti no ania ti ammo, iti pigsa, iti rukod.

Adda panagduktal a ti magteng daytoy, awanan iti patingga
Mabalin met a kibinen dagiti nakapkapsut ken babbabassit

Ngem ti aliaw iti kanibusanan, agsukog a kas kinagamrud.

Makaanaykami met iti umdas. Masapul kadi a mabusbos
Ti panawen iti panagparnuay iti igam para iti espasiomi

Tapno laeng adda agtultuloy a pannakainaw ti baro a biag?
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Ayon sa parabula, sapalaran ang kapalaran ng mga butil
May angking tungkulin ang bawat isa, naaangkop sa pook

Sa pagmulat nito, luntian ang paligid, maaliwalas ang langit.

Tunay na ang pag-iral, sang-ayon sa pag-iingat sa buhay
Nagkakaroon ng tunggalian sa sandaling may pagsakop

Lumilitaw ang kaibhan sa sukat, sa lakas, sa kaalaman.

May pagtuklas na walang hangganan ang maaabot
Maaari nga namang akayin ang mga mas mahina

Subalit ang takot sa wakas, nagkakatawang gahaman.
Nagkakasya kami sa sapat. Kailangan bang malustay

Ang panahon sa paglikha ng armas para sa aming espasyo

Kung saan patuloy kaming maglalang ng bagumbuhay?
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BALO A BABAI

Agin-inanan ken nagrupsan ni lakayko
Ngem iti al-aliana,

Adda kadagiti suli ti binukelmi

A balay—kusina, sala ken dagiti siled,
Agparparikna uray kadagiti kurtina
Ken pungan. Ipangpangngegna kaniak
Ti panagsenna-ayna. Nauneg
Naulimek, natadem

A kas iti buneng.

Mangngegko ti panagkitakitna
Iti pangngeddengko

A panawan

Ti lababomi a nagbalayan

Ti sebo ken nagbuot

Ti kasilias a nakaang-angseg

A kas iti pantalonna no mabartek.

Dagiti lagip ti kinaragsakmi nga agassawa
Naidulin sadiay eskaparate

Dagiti pinggan, baso, ken kubiertos
Indulinko amangan no mabawik

Ti gudua ti kinataok

a sikikidemko a pinanawan

kalpasan a dinalusak
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dagiti nauneg a sinit

manipud kadagiti rungrong ti sigarilio ni lakayko.

Saanko, uray maminsan, a ladingitan
Ti pannakatayna.
Saan, saannak

A mangiyawat uray bassit a kararag ken kandela.

Puorak ketdi ti amin

A mapuoran. Padisiek

Ti agwarangwarang nga al-aliana
Iti balay a tagikuaek

Agindegak ditoy a natalinaay.



ANG BABAENG NABALO

Tahimik na’t inuuod ang aking asawa
Ngunit nagmumulto siya

Sa bawat sulok ng itinuring namin

Na tahanan—sa kusina, sala’t mga silid,
May hiwatig maging sa kurtina

At unan. Ipinadidinig sa akin

Ang kaniyang buntong-hininga. Malalim,
Tahimik, matalim

Tulad ng labaha.

Nauulinig ko ang kaniyang himagsik
Sa aking pasya—

Ang iwan

ang lababong pinamahayan na

ng sebo at amag

At kubetang ‘singpanghi

ng kaniyang pantalon tuwing siya’y nalalasing.

Naroon sa eskaparate ang alaala

Ng maliligayang sandali namin bilang mag-asawa

Ang mga plato, baso, at kubyertos.
Itinabi ko sakaling mabawi

Ang kalahati ng aking pagkatao
Na pikit-mata kong iniwan

Nang aking malanggasan
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Ang malalalim na mga paso

Mula sa upos ng kaniyang sigarilyo.

Hindi, maski minsan, ipagluluksa
Ang kaniyang kamatayan,
Hinding-hindi siya aalalayan

Kahit ng kap’rasong dasal at kandila.

Kaya, magsisiga ako’t
Magsusunog. Itataboy

Ang kaniyang naliligaw nang multo
Sa aking binabawing tahanan.

Mananahan ako dito nang payapa.



PIGLAT

Kadagiti dakulapko, nagmaga a piglat.
Inaldaw a palagip kaniak ti panagtaripato

A masubalitan iti saggabassit

A bisong- nga ibinglay ni lakay a sadiay siled
Nakailad ken agpaypayubyob

Kadagiti ubbing a kaay-ayatda

Dagiti Koreano nga artista ngem iti inada.
Nagindegen iti sabon, inarakupna

Dagiti babassit a law-ang iti nagbaetan

Dagiti ramayko. Anian nga apges

Ti nagbanagan ti aldaw ken rabii a panagdalus
Iti sidong ti natapok ken naliday

A kusina. Nakigayyemak payen

Kadagiti pinggan, baso, ken naglati a kubiertos.
Isuda ti lagip dagiti apagapaman a ragsak

Ti naig ken naunday a liday

Ti balaymi a banarbar.

Ilimlimedko ti kapanunotak

Nga intono umay nga aldaw, saan laeng

Nga iti agmalmalem a panaglutok, panaginnaw,
Panagbalin a katulong iti bukodmi a balay,
Kabaelak a pagungaren

Dagiti nalaylay a nateng

Ken naliday a sabsabong, dagiti nawaw

A puon ken kinataok a naarinebneb

Iti lababomi a napnuan ti lumot.
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MARKA

Sa mga palad ko, natuyong mga marka.
Araw-araw na paalala ng kalingang

Ang katumbas ay padaplis

Na halik—mula sa asawang nasa silid,
Nakahilata’t ngbubuga ng usok

Sa mga anak na mas kilala pa

Ang Koreanong artista kaysa sa sariling ina.
Nanahan na ang sabon, inangkin

pati mumunting espasyo sa pagitan

ng mga daliri. Anong hapdi

Ang dulot ng araw-gabing pag-is-is,

Sa lilim ng alikabukin at naninindim

Na kusina. Naging kaulayaw ko na

ang mga pinggan, baso, at kalawanging kubyertos.
Silang mga paalala ng sasandaling saya

ng pulot-gata at matagalang lumbay

Ng lunang gumegewang

Palihim kong ikinikintal sa isip

Bukas o makalawa, higit sa maghapong pagluluto,
paghuhugas, pangangatulong sa sariling tahanan,
kaya ng kamay kong mapagbanyuhay

ang mga nangamatay na gulay,

nangalantang bulaklak, natigang

Na puno at pagkatao kong inaagos

Sa nilulumot naming lababo.
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BIGBIGENNAK

Saannak a nakakaskasdaaw a sabong
A nabirokam iti sidong ti kakayuan
Idi mapukpukawka ken idi agsarungkarka

Iti pagnaan tapno makaruar iti nalisunek a dalan.

Adda ti nagan, pakabigbigam

Maysaak nga orkidia a nakabitin iti puon
Sangagasut a tawen a naulimek nga agbibiag
Ken mangay-aywan ti kinatalna

Dagiti bambantay. Sibibiagak ken makarikna

Iti nabara nga angin iti aldaw
Iti nasimbeng a panagpayakpak dagiti kulibangbang
Ken iti panagkeppet ti bainbain.

Ania’n nga iti naidumduma iti nakairuaman
Ken ibilang a nakakaskasdaaw?

Naukit ti naganko iti puon

Inikkat dagiti ganggannaet.

Awan ti ilimlimedko a salamangka, mabalinnak

A palikmutan, dagiti amin a paset ti bagik
No dayta ti kayatmo. Iyam-ammok ti kinabanglo
iti angin, iti kinapintas

dagiti silnag ti init a mangbuybuya kadatayo,

159



; ; Tomo 3, 2022

160

iti panagsaragasag no agsagid dagiti ramaytayo.

Bigbigennak, agur-uray a sabong

A matakuatan dagiti mata ken riknam

Ngem dinak koma pisien

Tapno pagragsakam wenno iwaen

No adda sumsumrom, amangan no mayallatiw kenka

Ti bulok a makasabidong.
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KILALANIN AKO

Hindi ako kakat’wang bulaklak
Na nahanap sa lilim ng kagubatan
Habang naliligaw at naghahanap

Ng daang palabas sa masukal na landas.

May ngalan, pagkakakilanlan,
Isang dapong nakalaylay sa punong
Dantaon nang tahimik na namumuhay

At nangangalaga sa kapayapaan

Ng kabundukan. Buhay ako’t nadarama
Sa maalinsangang hangin sa katanghaliang tapat,
sa matimtimang pagpagaspas ng paruparo,

maging sa pagtiklop ng mga makahiya.

Ano’t ang naiiba sa nakasanayan
Ibinibilang na kakat’wa?
Nakaukit ang aking ngalan sa puno,

tinuklap lamang ng banyagang mananalakay

Walang hiwagang inililihim, at maaaring
Galugarin ang bawat bahagi kung kapuwa
Nanaisin. Ipakikilala ko sa iyo ang bango

Sa bawat ihip ng hangin, ang kariktan
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Sa mga sinag ng araw na nakatunghay,
Ang andap sa daplis ng iyong mga daliri.
Kilalanin ako, halamang naghihintay

Na matuklasan ng mata at pandama.

Huwag lamang akong pipitasin
Upang ika’y maaliw, o titigpasin tuwing
Naliligalig, baka sa iyo maisalin

Ang bulo kong nakalalason.
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Kon sa Diin Ko Luyag kag mga Binalaybay kang Aga | Kung Saan Ko Nais at
mga Tula ng Umaga: Apat na Tula sa Kinaray-a na may Salin sa Filipino
Genevieve L. Asenjo

Kon sa Diin Ko Luyag

Wara’t rulubngan dyang pagtangis.

Nabilin sa mga hardin sa probinsiya ang mga bogambilya
parehas kang mga hilamon sa mga dalan nga indi pa
mabalikan:

naka-kuwarentina man ang mga eroplano kag barko.

Amo nga nagtatap ako kang hardin sa sulod kang kuwarto
rugya sa siyudad; rulubngan kang kasubo, sangka paghanas
sa pagpalangga

sa kaugalingon bangod wara run it kaput, wara run it hakus,

wara run it haruk.
Wara it gamay nga kaisug.

Nagapanangis ako para sa mga la'yong nga sanga,

sa nagadurunot nga mga dahon. Wara it gamay nga
kamatayon.

Ginapatawad ko ang mga tanum nga wara nagapamulak;
ginasalbar

nanda ako sa mga balita kang mga aga nga kamatayon.

Pero wara rugya ang binalaybay.
Luyag ko kadya nga mapuksi dya,
basi pa lang,

sa liwan naton nga pagkitaay.
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KUNG SAAN KO NAIS

Walang hukay itong pagluluksa.

Naiwan sa mga hardin sa probinsiya ang mga bogambilya
tulad ng mga damo sa mga daang hindi pa mababalikan:
nakakuwarentina rin ang mga eroplano at barko.

Kaya nag-alaga ako ng hardin sa loob ng kuwarto rito sa
siyudad;

libingan ng lungkot, isang pagsasanay sa pagmamahal sa
sarili

dahil wala nang hawak, wala nang haplos, wala nang halik.

Walang maliit na tapang.

Ipinagluluksa ko ang mga tuyong tangkay,

ang mga nalalagas na dahon. Walang maliit na kamatayan.
Pinapatawad ko ang mga pasong hindi namumulaklak;
sinasalba nila ako

sa mga balita ng maagang kamatayan.

Ngunit wala rito ang tula.
Ninanais ko ito ngayong mapitas,
baka sakali,

sa muli nating pagkikita.
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BINALAYBAY KADYA NGA AGA

Nagaudyakan ako sa mga butang nga rugya pa.
Halimbawa, ang tun-og kadya nga aga:

nagaidlak sa mga dahon kang kawayan

nga duro ang napukan kang nagligad nga bagyo;

ang mga sinipad kang rosas nga gapula sa dapya

kang amihan, sa singkal kang adlaw nga nagalanta
kang duro nga tanum, nagakaging kang lupa,

kag gadara kang ubo kag sip-on. Bisan ang mga manok

Bisaya iwat run.

Nagaudyakan ako: mabatian ko ang akon kaugalingon
nga limug. Rugya pa ang akun tutunlan, ang akon baga,
ang akon dughan,

nagatindug ako sa lupa.

Ginaabi-abi ko ang adlaw,

nagapanamyaw kag nagapangumusta kaninyo.

167



2 ; Tomo 3, 2022

168

TULA NGAYONG UMAGA

Namamangha ako sa mga bagay na naririto pa.
Halimbawa, ang hamog ngayong umaga:

kumikinang sa mga dahon ng kawayan

na karamiha’y natumba sa nakaraang bagyo;

ang mga talulot ng rosas, matingkad na pula

sa simoy-amihan, sa lagablab ng araw na nagpapatuyo
sa maraming halaman, nagpapatigang ng lupa,

at nagdadala ng ubo at sipon. Madalang na kahit

ang manok-Bisaya.

Namamangha ako: naririnig ko ang sariling boses.
Narito pa ang aking lalamunan, ang aking baga,
ang aking dibdib,

nakatayo ako sa lupa.

Sinasalubong ko ang araw,

bumabati at nangangamusta sa inyo.
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BINALAYBAY KADYA NGA AGA #2

Nagbugtaw ako sa kulas sa kisame,
karaykay nga mahimo sal-an aswang

kon gabii parehas kang pagpati kang bulig
namon nga Ati. Pay aga run. Gakamang
pasulod ang sanag halin sa giha sa tunga
kang bubong kag kisame kag may nagguwa

nga manok. Makalupad gali ang munga?

Indi run ako sigurado sa akon naman-an
kag sa duro pa nga butang. Palangga

ko pa bala ikaw? Ikaw pa kag ako?
Nagataas ang kaso kang COVID kag bisan

ang mga bakunado ginatrangkaso.

Nagbangon ako sa kanta kang mga pispis.
Nagarumbaanay sanda lupad; naba, dasig:
nagahugpa sa sanga pay gulpi, indi mo run
makita. Indi ko mapiktyuran, indi ma-video.
Mabatian lang. Mapatihan man ang limug
lang, indi bala? Parehas sa video call

kon hina ang internet, sa klase ukon meeting

sa Zoom. Parehas man sa nagakatabo kanaton.

Nahidlaw man ako kanimo ba. Gulpi,

daw aswang nga gapangkugmat, daw pispis

169



; ; Tomo 3, 2022

nga rugyan pay wara gapakita.

Sanag run ang aga. Nagpahakus ako

sa anang init para puwera lagnat.
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TULA NGAYONG UMAGA #2

Nagising ako sa kulas sa kisame,

karaykay na mapagkamalang saaswang

sa gabi katulad ng paniniwala ng kasambahay
naming Ati. Gumagapang papasok

ang liwanag sa butas sa gitna ng bubong

at kisame at may lumalabas na manok.

Nakalilipad pala ang inahin?

Hindi na ako sigurado sa aking nalalaman
at sa marami pang bagay. Mahal pa ba kita?
Tayo pa ba?

Tumataas na naman ang kaso ng COVID

at tinatrangkaso kahit ang mga bakunado.

Bumangon ako sa awit ng mga ibon.

Nagpapaligsahan sila sa paglipad; mababa, mabilis:
sumasampa sa mga sanga ngunit bigla, hindi mo na makikita.
Hindi mo makukunan ng litrato, hindi ma-video.

Maririnig na lang. Mapapaniwalaan din ang boses lang,

di ba? Katulad sa video call tuwing mahina ang signal

ng internet, tuwing klase o meeting sa Zoom.

Katulad din sa nangyayari sa atin.

Nangungulila ako sa’yo, oo. Bigla.

Parang aswang na nananakot, parang ibon
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na nariyan ngunit hindi nagpapakita.
Maliwanag na.

Nagpayakap ako sa init

para puwera lagnat.
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BINALAYBAY KADYA NGA AGA #3

May mga tinuga nga malaragway naton bangod aton nakita

sa anda pagpahimuyong: ang pispis kadya nga aga nga naghapon
sa linya kang koryente sa karsada sa pihak kang kamalig: abuhon
ang bulbol nga nagatakup, puti ang dughan paidalum. Gamay,
mahakup kang mga palad.

Nagapahimuyong man ako kadya nga aga

amo nga nakita ko nga naghugpa, naghapon,

hasta sa liwan na nga paglupad pangita kang lain
nga harapunan. Nagpakilala lamang pero wara
nagpaangkon, bisan sa akon panurok. May asul
ukon kanaryo nga bulbol sa anang ulo? Indi ko run
matandaan. Basta may kolor. Rugya ako sigurado.
Sangka detalye nga nagatugro kang kinalain;

lain ang puti sa itum kag kolor kang lupa ang akon panit.

Kumusta ang imong pagpahimuyong kadyang pandemya?
Ano ang imong nakita kag malaragway?

Rugya lang ako para mamati,

bisan magpungko lang man sa imo kilid,

kag maglantaw sa nagakalain-lain nga kolor sa palibot.
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TULA NGAYONG UMAGA #3

May mga nilalang na mailalarawan natin dahil nakita natin sila
sa kanilang pananatili: ang ibon ngayong umaga na dumapo

sa linya ng koryente sa kalsada sa kabila ng kubo: abuhin

ang balahibo ng mga pakpak, puti ang dibdib pababa. Maliit,

masasakop ng mga palad.

Nanatili rin ako ngayong umaga

kaya nakita ko itong dumapo, tumigil

hanggang sa muling paglipad at paghanap

ng ibang madadapuan. Nagpakilala lamang ngunit
hindi nagpaangkin, kahit pa sa aking paningin.

May asul o dilaw na balahibo sa kaniyang ulo? Hindi ko
matandaan. Basta may kulay. Dito ako sigurado.

Isang detalye na lumilikha ng pagkakaiba;

iba ang puti sa itim at kakulay ng lupa ang aking balat.

Kumusta ang iyong pananatili ngayong pandemya?
Ano ang iyong nakita at mailarawan?

Narito lang ako para makinig,

kahit maupo lang sa iyong tabi,

at manood sa pagbabago ng mga kulay sa paligid.

Katapusan
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Tag-llaya

ni Shur C. Mangilaya

AEOS gasangbuean eon si Jules sa isla it Boracay. Imaw ro
H nagabuyot it mga trabahador sa construction sa ginapatindog
nga hotel sa atubang it baybayon sa sitio Bolabog sa Brgy. Balabag.
Rong nagakontrata sa construction hay ro anang tiyo nga Architect
nga igmanghod it anang nanay.

Mabuhay eon ro tiyo ni Jules sa isla it Boracay. Nakaangkon
eon man it kaugalingon nga baeay ag eugta sa may sitio Din-iwid.
Natawo ag nagbahoe ro tiyo ni Jules, kaibahan ro anang nanay ag iba
pang mga igmanghod sa banwa it Ibajay. Sa makaron hay ro pamilya
lang nanday Jules ro nabilin nga naga-istar sa Brgy. Poblacion sa
banwa it Ibajay. Kaibahan it anang tiyo nga nagapangabuhi hay ro
asawa kara ag tatlong mga maintok nga mga unga.

Ro sambilog pa nga kabangdanan nga gusto nga makatrabaho
ni Jules sa Boracay, bangud sa natabo nga pagbueog-eag nanda sa
anang nobya. Indi mabaton-baton ni Jules rong natabu kanda sa
anang nobya. Nga haeos sobrang tatlong dag-on man nana nga

nakarelasyon, katong nagaeskuyla pa sanda it kolehiyo sa Manila.
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Gulpi nga nag-asawa ra it isaea ka seaman. Ngani bangud sa natabo
hay ginpakamayad nana nga magtrabaho anay sa isla it Boracay.
Agud maskin paalin hay maumpawan ro ana nga ginabatyag nga
sakit sa baeatyagon.

Sa pilang beses ni Jules nga magwarang sa isla it Boracay, hay
maabu eon man ro ana nga mga nakilaea. Kapin pa kon may mga
paeanawon nga mga kasadyahan ro ana nga tiyo hay ginapamunot
imaw ag ginapakilaea kana ro mga kakilaea kara nga mga daeaga.
Sayod sa anang tiyo ro natabo nahanungod sa anang paghigugma.
Ngani ginabuligan kara nga malipatan ro mapait nga nadangatan sa
anang kabuhi. May iba pa nga mga daeaga nga ginpakilaea ro ana
nga tiyo kana, nga manami ro mga trabaho sa hotel ag resort. Apang
balewala kana nga makipagbaeaylohan kanda it mayad nga buot.
Maskin nasayuran nana nga may kaila kana, hay owa nana ginataw-i
it hayga nga mag-eawig ro andang pagkilaeahan.

Sa matuod-tuod, may ipabugae man si Jules kon ro
pagahambaean hay nahanungod sa anang pagkaeaki. Guwapo,
manami ro eawas ag may kataason. Kabangdanan nga maabu ro
nagakursunada kana. Nangawa man eani imaw nga kon ham-an sa
isaea eang ka baye nana gin-uyang ro anang baeatyagon.

Sambilog nga ginakontrata sa anang tiyo hay isaea ka bukon
eon gid man it mabahoe nga hotel nga ginapatindog sa may sitio
Bolabog. Imaw ro ginsaligan it ana nga tiyo nga magdumaea it
mga panday nga trabahador sa nasambit nga construction project.
Bangud may isaea pa nga mas mabahoe nga resort nga ginakontrata
it ana nga tiyo sa may sitio Pinaungon.

Maabu man ro mga tinawo nga ginabuytan ni Jules. Haeos

mga Aklanon nga kaeabanan hay halin sa andang banwa it Ibajay
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ag kaiping nga banwa it Nabas. Ag ro iba hay halin pa sa mga
probinsiya it Romblon ag Antique. Sangkuro pa eang man ro anang
nasayuran sa construction, kon sa actual eon ro paga-istoryahan.
Maskin nakatapos pa imaw it kursong Civil Engineer, hay ginaako
nana nga may kakueangan pa gid gihapon imaw it mga nasayuran.
Apang ginpromisa nana sa ana nga tiyo nga tinguhaon gid nana nga
makaantiguhan it mayad. Kapin pa nga haeos adlaw-adlaw man
ginabisitahan it ana nga tiyo ro andang ginaobra ag ginaturo ro mga
kinahang-ean nga ueobrahon. Sambilog pa, nga ro ginasaligan nga
foreman hay ana eon man nga kasugot ag nangin amigo.

Sa site man mismo nagatiner ro iba nga mga trabahador. May
anda nga binaeay nga payag nga human sa coco lumber, ginsugpon-
sugpon nga plywood ag yero sa may likod it andang ginaobrahan.
Kada hapon naga-uli si Jules sa sitio Din-iwid. Kada Sabado it hapon
pagkatapos it ilabas ro sweldohan ag ro pag-ueoli it mga trabahador
sa andang mga ginauliang lugar.

Kon amat ro iba hay nagaaeayatan nga mag-inoman,
pagkatapos it trabaho. Ag ginasugtan man it ana nga tiyo, basta
owa eang kuno it gulo. Sa pilang domingo eon man nga nakaibahan
ni Jules ro mga trabahador hay nangin maeupot eon ro andang
pagsinaeayo. Manami ro pagtahod kana it mga trabahador, bangud
sa ginapakita man nanang kabuot kanda. Sayod nana kon paalin
makipag-ieiba it mayad sa mga kubos nga mga tawo. Nadumdoman
pa nana ro anang mga inagyan nga pagbinarkada anay sa mga taga
squatter nga maeapit sa andang baeay dati sa Pandacan sa Manila.

ISAEA ka hapon, adlaw it Huwebes. Pagkatapos it trabaho
hay nag-aeayatan ro pila ka mga Ibayhanong trabahador nga mag-

inoman. Bangud birthday kuno it andang kaibahan nga piyon. Maw
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man gali nga nabatian kaina ni Jules nga may nagakinanta it happy
birthday samtang nagatrabaho Ag pagkatapos hay magsueonlogan
ag maghinibayag.

“Engineer, hambae nanda kon puydi ka kuno makainoman
namon hinduna?” pangutana it foreman nga si Tay Doming kay
Jules.

“Ham-an, may alin kon?” pangutana ni Jules.

“Birthday kuno ni Andong, Engineer. Tag akong gumankon
nga piyon,” sabat ni Tay Doming, nga tiyuhin ag kasimanwa man ni
Andong nga Ibayhanon.

Nadumdoman ni Jules ro andang ginatawag nga si Andong.
Tag mabukod nga eaki, nga bukon eon gid man it mataas pero
guwapo. Bata pa man ro pangidaron. Eaom nana dati hay nagmunot
eang ra kay Tay Doming sa Boracay bangud summer, ag bangud owa
eon man it klase sa eskuylahan. Apang suno man sa sugid ni Tay
Doming hay naga-eskuyla gid man dati si Andong. Ugaling nagpae-
at, agud makabulig sa mga ginikanan ag mga igmanghod.

“Sige, a. Hinduna lang ako mauli,” hambae ni Jules. Naila
man eani imaw agud makaiba ag makaistorya man nana ro anang
mga trabahador.

Naghiyom-hiyom gid si Tay Doming pagkabati sa hinambae
ni Jules. Sa matuod-tuod, kara eang man nana makaibahan ro mga
trabahador sa inoman. Dati eon man nanda imaw nga ginasinampit,
ugaling hay owa pa sa anang buot nga makipag-inoman kanda.

Longneck nga hard ro ginbakae it mga trabahador. Nagbakae
man sanda it kasudlan it baka nga obrahon kunong goto ag mabahoe
nga isdang ihawon para pangsumsuman. Ginpangutana pa nanda si

Jules kon nagainom it hard. Owa eon imaw nagbalibad bangud basi
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magbakae pa sanda it beer nga may kamahaeon. Ag sayod nana nga
nag-vale man lang sanda kaina sa anang tiyo agud mag-aeamutan.
Haeos nakipag-inoman man ro tanan, pagkasayod nga
kaibahan nanda si Jules sa inoman. Manami ro anang pamatyagan
ag nakapalipay man kana ro pag-ieieiba ag pagsugilanon sa mga
trabahador. Nasayuran man ni Jules nga nailaan man nanda
imaw nga magdumaea kanda. Agud mangin manami pa ro andang
pagsinaeayo sa inoman, nagpabakae pa imaw it dugang nga mga

ieimnon ag sumsuman

HALIN nga nakipag-iba si Jules sa anang mga tinawo sa
inoman hay nangin maeupot pa gid ro anda nga pagsinaeayo sa kada
isaea. Nagadinanghaean eon sanda ag nagasueonlugan. Kapin eon
kay Andong nga nangin maeapit eon nana nga amigo. Haeos indi
eon gid man abi mag-eayo ro pangidaron nandang daywa. Daywang
dag-on malang ro gueang nana kay Andong. Kon amat, ginasampit
pa nana si Andong nga magmunot sa baeay it anang tiyo, Ag kon
abutan it silom sa paghatod nana kay Andong sa site hay nagahapit
anay sanda sa restawran ag magkaon it ihapon.

Nataeupangdan ni Jules kay Andong nga may deskriminasyon
gali sa andang banwa it Ibajay ro mga Tag-ilaya. Tag-ilaya ro tawag
sa mga tawo nga naga-istar sa banda ilaya sa mga kabukiran ag
kagueangan nga maeayo eon sa banwa ag kapatagan. Halin pa kato,
ro pagtratar sa mga Tag-ilaya it mga tawong taga banwa hay mga
bukidnon, kueang sa kaaeam ag mga inosente kapin pa sa bag-o nga
mga kagamitan. Kaeabanan kuno abi sa andang mga ginikanan ag
katigueangan hay mga owa it badwan. Kueang sa iniskuylahan ag

ro iba hay owa gid eani nakaiskuyla bisan sa elementarya. Apang
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sa pagtaliwan it mga dinag-on, nakaiskuyla eon man ro ibang mga
ulihing tubo sa hayskul ag mangin sa kolehiyo. Kapin may una eon
nga Aklan State University sa banwa it Ibajay.

“A, Engineer... puydi ka baea namon maimbetar sa among
lugar?” sampit ni Andong kay Jules. Isaea ka adlaw samtang
nagakaon sandang daywa it ihapon sa restawran.

“Ha?...ham-an may alin idto sa inyo?” pangutana ni Jules.

“A, may binayle abi sa among barangay sa Sabado,” sabat ni
Andong.

“Ham-a’t may binayle?”

“Maeapit lang abi ro pista sa among barangay. Harang
katapusang Sabado it Mayo.

“Maeapit lang gali, daywang dominggo lang.”

Nadumdoman ni Jules nga nakapromisa gali imaw samtang
nagaieinom sanda sa nagtaliwang birthday ni Andong, nga mamunot
imaw kanda sa kapistahan pat-a it andang barangay. Apang bukon
pa man it pista hay ginasampit eagi imaw ni Andong. Ginpaino-
ino anay nana it mayad. Bukon eon gid man abi imaw it mahilig sa
binayle. Bisan may binayle sa andang banwa sa plaza, owa man imaw
haeos nagaagto. Kon makaagto man hay owa imaw nagasaot.

“Maw eani nga gusto ka kunta namon nanday Tonyo ag Indo,
nga makaagto ka eagi sa among lugar, bago magpista,” hambae ni
Andong. Ngaro anang ginhingadlan nga daywa hay ro mga kaibahang
piyon sa trabaho. Ag kapareho man kay Andong nga mga miron pa.

“Sige, a mayad eani ron agud kaantiguhan eon ako kon
magbalik sa pista.” sabat ni Jules.

Adlaw eon nga Biyernes, apang matsa kabuhayon hingan sa

pamatyagan ni Jules. Martes pa it gabii imaw ginsampit ni Andong.
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Excited gid hingan imaw, bangud gusto man nana nga makaagto
sa mga lugar nga owa pa nana maagtuni. Kumbaga bag-ong
adventure. Nasumo eon man imaw sa siyudad ag haeos ro isla eon
man it Boracay, hay owa eon it pinagkaiba sa Manila nga magulo ag
masangag. Agud makita man nana kon mauno gid ro ginapabugae
nga lugar nanday Andong. Owa pa man abi imaw makaagto sa mga
lugar sa ilaya. Bangud kato anay nga tiempo hay makahaeadlok mag-
agto sa nasambit nga mga lugar, bangud sa presensiya it mga rebelde
nga NPA.

SABADO it hapon, pagkasuweldo it mga trabahador hay
nagpanaw sanday Jules kaibahan ro iba pang mga trabahador nga
nagtabok paagto sa Brgy. Caticlan. Nakabaton man imaw it ana nga
suweldo sa sueod it sang dominggo. Pero mabahoe gid ro ana nga
ginbaeon nga kwarta. Maskin paalin hay may natipon eon man imaw
umpisa nga magtrabaho sa Boracay.

Haeos pueonuan gid it pasahero ro mga jeep. Bangud maabu
ro kadungan nanday Jules nga nagaueoli halin sa Boracay. Haeos
gasang-oras pa ro andang biyahe bago makaabot sa banwa it Ibajay.
Naghapit anay si Jules sa andang baeay sa banwa agud mag-eaong
sa anang ina nga mamunot imaw sa Minaa. Nakibot ag nahawag
gid ro ana nga ina. Pero sa anang pabangdan nga nagapakig-angay
eamang imaw sa anang mga tinawo sa trabaho hay nagsugot man
dayon ra. Nagbueog-eag eon man ro mga trabahador nga mag-ueoli
sa anda-andang mga barangay sa Ibajay. Nagpahanumdom man eani
kana ro _foreman nga si Tay Doming nga maghaeong gid sa andang

pamanawon paagto sa Minaa. Sa Brgy. Polo nga maeapit sa banwa
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naga-uli si Tay Doming ag ro ibang mga panday. Magkaibahan man
ro sangka paagtonan sanday Jules, Andong, Tonio, ag Indo.

Daywa ka habal-habal nga motor ro gin-arkila ni Jules.
Kaibahan nana nga angkas sa motor si Andong. Ag sa sambilog
nga motor hay magkaangkas man sanday Tonio ag Indo. Napan-
uhan nana nga may kabuhayon ro andang biyahe. Haeos pigado ag
batsihon ro karsadahon sa kilid it kabukiran ro andang ginaagyan.
Nagahawag man imaw, ugaling naila man kapin pasaka ag paubos
nga karsadahon sa kabukiran. Makaron eang nana nasamitan ro
makarang klaseng biyahe nga sakay it motor. Nakaabot sanda sa
lugar nga pueonduhan it mga motor sa Brgy. Aparicio.

Pagkapanaog sa motor, sangkuro anay nga pahuway ag gin-
umpisahan eon dayon ro andang pamanawon. Maghalin sa Aparico
hay makalimang beses pa sandang nagtabok sa suba paagto sa Minaa.
Namag-uhan imaw sa pagtinikang ag nakabatyag it paeamuypoy it
batiis. Haeos daeagkong kabatuhan ro andang ginaagyan sa binit
ag tunga it suba. Hinapo imaw samtang nagatukad ag nagapanaog
sa bukid. Nakabatyag eon imaw gaoy apang owa gid nagpahalata
sa mga kaibahan. Pilang beses man sandang nagpahuway, bangud
sayod nanday Andong nga bukon pa imaw it anad sa mga makarang
paeanawon.

Bisan nakabatyag it kagaoy hay nakapatigayon man kay Jules
it kalipay ag katawhayan ro lugar. Owa imaw ayawi sa pagtangda
sa mga nagaeungay sa daeanon nga mga daeagko ag maeambong
nagakasari-sari nga mga puno it kahoy. Ro malimpyo nga nagailig
nga tubi sa suba nga pilang beses gid imaw naghilam-os sa maeamig-
eamig nga tubi. Nabatyagan ni Jules ro matuod-tuod nga kalinong

sa tunga it malikot nga kagueangan. Ro huni it mga pispis nga
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matsa sonata sa anang pamatian. Ag sa kada padayon nanda
nga pamanawon, ginapilit nana nga makasarang sa mahaba nga
paeanawon. Gakaduea ro anang kagaoy bangud sa kabueosog nga
mga manaming taean-awon sa palibot.

Nakasapoe sanday Jules sa baeay nanday Andong nga
nagapaeamuypoy ro ana nga mga siki ag batiis. Nahum-og it hueas
ro anang suksok nga eambong. Nag-ueoli man anay sanday Tonio
ag Indo sa andang mga kaugalingon nga baeay. Ginpakilaea imaw
ni Andong sa anang mga ginikanan nga sanday Tay Puloy ag Nay
Ason. Nalipay man imaw sa manami nga pag-abi-abi kana it bilog
nga pamilya ni Andong.

Pagkatapos it pagpakilaesa sa kada isaea hay nag-ilis ag
nagpahuway-huway anay si Jules sa isaea ka maisot nga kuwarto
sa may palaylay nga kusina. Maangan-angan hay gumuwa imaw it
baeay ag nagpanaw-panaw samtang nagatangda sa nakapalibot nga
kabukiran ag kagueangan. Dumayaw imaw sa mga bugna nga dunang
manggad it lugar. Nagsueod sa anang paminsaron nga bukon eang
it una ag ulihi nana nga pag-agto sa lugar nga anang ginatindugan
makaron. Bangud nailaan nana ro kanami ag kalinong it lugar.

Pumungko si Jules sa mahabang bangko nga butong sa
idaeom it mabahoe nga puno it kasya. Sa pihak ag sa pihak ro mahaba
nga bangko nga may papag man nga butong sa tunga kara. Haeos
nagaeayong eon ro maeambo nga mga dahon it kasya sa bangkoan.
Nabatyagan nana ro maeamig-eamig nga huyop it hangin. Nagsueod
sa anang paminsaron ro siyudad it Manila. Pero pilit nana nga
ginaduea sa anang isip ag indi dapat magsaeot ro anino it siyudad sa
anang ginakahimtangan makaron.

“Engineer, pamahay anay'ta,” hambae ni Andong.
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Nakibot si Jules sa limog ni Andong nga nagapahilangop
samtang may daeang einaga nga balingka sa maeukong.

“Saeamat gid, ‘Dong,” hambae ni Jules ag bumuoe it sambilog.

“Pasensiya lang anay Engineer sa naabutan iya sa amon, a.”

“Hinugay eani it pangayo it pasensiya una, a,” hambae ni
Jules. “Owa man kakon it problema.”

“Nahuya eani sanday Tatay ag Nanay kimo,” hambae ni
Andong. “Maisot malang abi kuno ro among baeay.”

“Sus, a! Bukon mat-a it baeay ro akon nga ginaagtonan...
importante, a ro mga tawong nagaistar sa baeay,” sabat ni Jules.

Maangan-angan hay napan-ohan ni Jules ro nagapahilangop
nga bag-ong abot nga daywa ka baye. Isaea ka daeaga ag isaea ka
unga. Sa paminsaron nana hay halin sa pagpanindahan ro daywa,
bangud may bitbit nga mga dinaea. Pagkapan-o man ni Andong hay
eagi-eagi karang ginsueang ro daywa ag ginbuoe ro ibang mga dinaea.

Ginpakilaea ni Andong kay Jules ro daywa ka baye, nga mga
igmanghod. Ro daeaga hay si Marissa nga Isay ro hayo ag ro unga hay
si Isabel ag Sabel ro hayo. Suno kay Andong hay tatlo malang sanda
nga magmaeanghod. Hara ro kamagueangan, pangaywa si Isay ag
si Sabel ro kamanghuran. Matsa nahuya pa ngani kunta si Isay kay
Jules, apang sa pamilit ni Andong nga magkilaeahan sandang daywa
ni Jules hay owa kabalibad si Isay.

Samtang nagakaon sanday Jules ag Andong it balingka hay
pumungko sa atubang nana si Isay. Matag-od nga sueosugilanon sa
kada isaea bago mag-eaong si Isay bangud may asikasuhon pa sa
baeay.

Owa eon si Isay sa atubang ni Jules, apang sa anang paino-ino

gihapon ro daeaga. Nag-eaong anay si Andong kana nga magbulig
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it eaha para sa andang ilabas. Naaywanan imaw nga madaeom ro
anang paminsaron. Ginaako nana nga maabu eon man nga mga baye
nga anang unang nakilaea, pero iba ro anang nabatyagan pagkakita
kay Isay.

Eain sa ibang daeaga si Isay kon anang ikumpara sa ibang mga
baye. Bukon eon gid man it maputi, pero ro taas ag pang-eawason
kara hay mahambae nga owa it eaki nga indi magkaila iya kara. Eakip
pa nga nagabagay gid ro mahaba nga buhok kara sa kagwapahon
nga uyahon. Ag may mga mata nga kon tumueok hay madaeom.
Ginaako nana nga maskin una pa eang nga pagkilaea nana kay Isay,
nakapukaw eon ra sa anang nagakatueog nga baeatyagon.

Nagabueoligan gid ro sangka pamilya nanday Andong sa
pag-eaha it ilabas. Kanamiton ro andang mga einaha nga pagkaon.
Nagkasugot sanday Jules ag Andong nga sa may papag lang sa
idaeom it kasya sanda daywa makaon it ilabas.

Nagbueolig it dat-on it ilabas kanday Jules ag Andong
sanday Isay ag Nay Ason. Nalipay ag nagpasaeamat gid imaw sa
mga ginprepara kanda nga ilabas. Bangud kon amat malang nana
masamitan ro mga pagkaon nga gindat-on kanda.

May bisayang manok nga inubaran it saging nga pakoe,
sinanlag nga patuyaw, Tinueang gutaw nga may eupos nga banag ag
pinayukan it maeapuyot. May mahumot nga humay nga puti, itom ag
kaki, nga suno kay Andong hay ginatawag nanda nga mitaw, tabilaw,
kabanggi, o kamuros. Hinueasan gid si Jules samtang nagakaon it
kanamiton nga ilabas. Ag samtang nagakaon sanda ni Andong, hay
padayon man ro dat-on ni Isay. Kabangdanan nga kon amat hay indi

nana malikawan nga magtan-aw sa daeaga ag magpasaeamat.
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“Kaon it mayad, Engineer, ha,” hambae ni Andong. "Abu pa
idto.”

“Maemaean mat-a ro inyo ngara nga ginpreparar... kanamiton
gid-a,” hambae ni Jules.

“Binukot gid abing manok ra nga bisaya,” hambae ni Andong,
pagkakita kay Jules nga nagapang-os it paa it manok.

“Kananamon gid-a gali ro harang patuyaw,” singhan ni Jules.

“Nagsag-on gid eani si Tatay it ueang ag patuyaw Kkabii.
Bangud ginpahisayod ko eagi kay Isay, nga mauli ako nga kaibahan
kita karang Sabado.”

“Kapin man tag pinayukang gutaw ngarang may eupos nga
banag,” padayon ni Jules. “Manamit.. kapin pa mahaeang-haeang.”

Pagkatueongnan it ilabas nanday Jules ag Andong hay
nagdaea si Isay it sangka sapad nga eutong saging nga tundan ag
pilang siad nga eutong kapaya. Nabusgan gid it husto si Jules. Ro
anang nabatyagang kagaoy kaina sa andang pagpinanaw, pagtabok
sa suba ag pagtukad sa bukid hay matsa naumpawan sa kinaon nga
ilabas.

Nataeupangdan ni Jules nga may pagkamahuyaon nga
daeaga si Isay. Bangud samtang ginatinueok nana kaina ro daeaga
hay nagadinungok. Nahuya pa gid man siguro ra kana bangud bag-
ohan eang sanda nga nagkilaea. Apang kon makit-an eani nana nga
nagahiyom-hiyom ro daeaga, nabatyagan nana ro durong kalipay.

Maangan-angan hay nag-eubog-eubog anay sa bangko sanday
Jules ag Andong agud magpahuway-huway. Natueogan si Jules ag
kat nagbugtaw, owa eot-a si Andong sa pihak nga bangko. Pagbangon
nana hay nagapahilangop eon man si Andong halin sa andang baeay.

Nag-eaong anay ra kana nga may ginaagtonan sa pihak nga bukid.
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Owa eon pagsugti nga pamunton imaw ni Andong bangud mas
malisod kuno nga mayad ro daean paagto idto. Ag bago magpanaw
hay gintawag ni Andong sanday Isay ag Sabel nga ibhan anay imaw
agud may kaistorya. Ginbilinan kara ro daywang igmanghod nga indi
imaw pag-aywanan ag tatapon kon may kinahang-ean.

Nagapamatyagan sanday Jules ag Isay, samtang ro
kamanghuran nga si Sabel hay nagaeubog-eubog sa bangko.

“Hay, Sabel... pagbangon una, kahuya kat imo ngara,” hambae
ni Isay kay Sabel. “May bisita kita uy... si, Engineer,” samtang ginakusi
sa batiis si Sabel.”

“Pabay-i eang ‘'maw, ‘Say, basi ginaduyog mat-ana si Sabel,”
hambae ni Jules. “Owa mat-a kakon ron, a.”

Manami ro pag-istoryahan nanday Jules ag Isay, samtang si
Sabel hay natueogan sa bangko. Nasayuran ni Jules nga graduating
eon gali sa pagkamaestra si Isay sa sunod nga dag-on. Nagaeskuyla
ra sa Aklan State University sa may Brgy. Colong-Colong nga
maeapit sa andang banwa. Sa tiempo abi ni Jules hay owa pa haeos
it nagaeskuyla sa hayrang eskuylahan, bangud dati hay isaea pa
eamang ra ka technical ag industrial school. Apang kat mag-umpisa
ra nga nangin State University hay nagdugang it pilang mga kurso,
ngani maabu eon ro nag-ieiskuyla iya kara.

Maabu gid ro mga nasayuran ni Jules nahanungod sa
kaugalingon ni Isay ag sa pamilya kara. Ro tanan man nga mga
nakataliwang inagyan nana hay gin-istorya man nana kay Isay.
Apang ro anang mga inagyan sa paghigugma hay ginlilong gid nana
sa daeaga. Ginaako nana sa anang kaugalingon nga nagkutob ro
anang tagipusuon kay Isay, bisan una pa eang nanda nga pagkita

ag pagkilaeahan. Nagapati imaw nga isaea gid ka maayad-ayad
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nga mga tawo ro pamilya nanday Andong ag Isay. Mabahoe ro
anang pagpasaeamat, bangud nga gintaw-an pa imaw it hayga nga
makakita it isaea ka bayeng nagpukaw euman sa anang baeatyagon.
Ro kaguwapa ag mayad nga kabubut-on ni Isay ro nagpatigayon kana
it bag-ong paghigugma.

Kon amat hay nagasalida sa paminsaron ni Jules ro anang
dati nga nobya sa Manila. Pero ginapilit nana nga dueaon sa anang
paino-ino. Maskin ikumpara nana ro kaguwapa ag ro pamatasan
ni Isay sa anang dating nobya hay may pagkaeain gid ro daeaga.
Masinueundon ra sa anang mga ginikanan ag matatapon sa mga
igmanghod. Bukon it kapareho sa anang dati nga nobya nga may
pagkasuplada. Ag maskin sa mga ginikanan hay may pagkasupae
nga baye. Sa makaron hay kaatubang nana ro isaea ka baye nga kon
siin hay tag ginausoy-usoy it haeos tanan nga mga kaeaeakinhan nga

mangin nobya o mapangasawa.

TUNOD eon ro adlaw kat nag-abot si Andong, kaibahan sanday
Tonio ag Indo. May daea sanda nga daywang galong tuba, kaserola,
ag bay-ong. Hato gali ro ginpanaw ni Andong kaina. Nagtangway gali
sanda it tuba sa anang tiyo nga mananggiti sa pihak nga bukid.

Nagkaeasugot sanda nga mag-inoman sa may bangko sa
ginaea'yongan nga puno it kasya. Sa unang eag-ok ni Jules it tuba sa
baso hay nasamitan nana ro nagahalo nga aslum ag tam-is nga lasa
kara. Ginhalikap nana ro anang tiyan ag nagtango-tango. Nakainom
eon man imaw dati it tuba kada magdaea ro igkampod sa anang
nanay sa anda kon bisperas kato it Ati-Ati kada kapistahan ni Senor
Sto. Nifio sa andang banwa it Ibajay. Sangka baso pa ro einag-ok

nana ag mabaskog nga nagtalig-ab.
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May binutang si Tonio nga pilang putos sa dahon it saging sa
papag.

“Engineer... pagsumsuman anay,” hambae ni Tonio.

“Pinais?” pangutana ni Jules.

“Tinumkan ron, Engineer,” sabat ni Indo.

“A, hara gali ro ginatawag nga tinumkan,” hambae ni Jules.
“Paalin mag-obra kara?”

“Bayuhon anay it hae-o sa eusong ro mga ueang, asta
matumok. Butangan dayon it niyog nga bangian, katumbae, dahon
it batuan ag puston dayon it dahon it saging o hagikhik ag eahaon.”
isplika ni Andong.

Binuksan ni Tonio ro sambilog ag nagsamit si Jules.

“Mananam nga mahaeang-haeang!” hambae ni Jules.

Naghiyom-hiyom ag nagtueoeokan sanday Andong,Tonio ag
Indo.

Nangawa si Jules ag gintueok si Indo samtang may ginahuhu
halin sa matag-od nga butong nga medyo sunog. Pagkaeuad tanan,
nahugoman nana ro kahumot-humot nga einaha.

“Hara, Engineer...samiti anay,” matsa may pagkabugaeon nga
hambae ni Indo.

“Kahumot-humot gid-a. Ano man ra?” pangutana ni Jules.

“Binakoe ron, Engineer,” si Andong ro nagsabat.

“Nakabati eon ako it makarang eaha,” sabat ni Jules. “Galing
owa pa ako kasamit kara.”

“Samiti anay kon kauyon ka kara, Engineer,” hambae ni
Andong.

“Aeangan nga indi ako kauyon kara,” sabat ni Jules. “Sa

hugom paeang, matsa nagahilab eagi ang tiyan.”
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“Daywang bilog gid eani ro akon ngara nga binukot,” hambae
ni Indo. “Agud ayawan'ta it sumsuman.”

Bumuoe it sang kiwa si Jules ag nagsamit. Nalasahan nana ro
kanamiton nga eahang binakoe. Ag sinundan it pag-eag-ok it sangka
basong tuba.

Malipayon ro pag-ieieiba nanday Jules, Andoy, Tonio ag Indo
samtang naga- inoman. Owa haeos nanda mapan-uhi ro paghilangop
it gabii. Nagaeapnaag eon ro kadueom sa palibot. Naghambae ro
nanay ni Andong nga paihapnan anay si Jules, apang nagbalibad eon
imaw nga mag-ihapon. Bangud nabusgan eon imaw it kaabuon nga
sumsuman.

Nagpangayat si Andong kay Jules nga magwarang hinduna
sa plaza pagkatapos nanda it inoman. Bangud may ginahiwat nga
binayle ro barangay. Nag-aeayatan sanda nga magsaot. Ginhinyo
nanda si Jules nga magbakae it basket nga ginpaeanganan kay Isay.
Bangud kandidata ra sa pagka reyna it barangay. Sayod eon man
nana ro ginatawag nga binayle ag pagbaligya it basket. Dati eon man
imaw nga nakasaot sa binayle, kaibahan ro anang mga kaeskuyla
kato sa hayskul. Naisip man nana nga kon makabakae imaw it basket
hay isaea man ra ka paagi nga makabulig imaw sa Brgy. Minaa, para
sa paeaabuton nga kapistahan it andang barangay.

Maabu eon ro nagasinaot sa tunga it plaza pag-abot nanday
Jules, Andong, Tonio ag Indo. Nagtiner eang anay sanda sa guwa
it plaza samtang nagatan-aw it mga gasaot. Nakita ni Jules si Isay
sa sueod it plaza nga nagasaot it sweet ag kon amat hay modern.
Nagob eon man ro gabii kat gin-umpisahan ro pagbaligya it basket it
sangka kandidata.. Kat ginabaligya eon ro basket nga ginpangaeanan

kay Marissa hay gintawag eagi ni Andong it sang libong piso, pabor
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sa grupo ni JM. Ginhinyo it manugbaligya it basket nga magpakita
sa tunga it plaza ro nagbakae it basket ni Isay. Ngani nagsueod sa
tunga it plaza ro grupo nanday Jules ag nagbuoe it kapareha nga mga
daeaga. Indi gid-a kunta imaw magsaot, apang sa pamilit man ag
hinyo nanday Andong kana hay nagsaot lang man imaw, kapareha si
Isay, samtang nagatukar ro sweet nga sonata.

Gintaw-an it hayga ro grupo nanday Jules nga makasaot it
mayad. Bangud ro plaza hay para eamang kanda nga nagbakae it
basket. Samtang nagasaot it sweet sanday Jules ag Isay, hay maabu
kanda ro nagatinueok sa guwa. Kapin pa gid nga ginamitlang it
manugbaligya nga ro nagabakae it basket hay halin pa sa Boracay
nga si Engineer JM. Halin sa pinatag-od nana nga pangaeang Jules
Masangcay. Sa huna-huna nana hay matsa bugaeon man imaw
samtang kapareha ro isaea ka guwapahon nga daeaga it Brgy.
Minaa. Samtang nagasaot hay ginatan-aw-tan-aw nana ro basket
nga nakabutang sa bangko nga may kaibahang sang galong tuba sa
tunga it plaza. Ginpahisayod man eagi ni Isay kana nga dapat gid hay
sanda ro makabakae it pinakamahae nga kantidad, agud maangkon
nanda ro basket. Bangud kutob eang sa alas tres ro oras nga gintao it
manugbaligya ag pagatapuson eon dayon ro pagpasubasta it basket.

Samtang padayon nga nagasaot ro grupo nanday Jules ag
Andong hay may pila man nga mga mailington nga magbakae it
basket sa mas mataas nga presyo. Apang owa gid pagbuy-i nanday
Jules ro basket, hasta nakaabot gid sa kantidad nga tatlong libong
piso. Gintaw-an man sanda it hayga it manugbaligya nga makasaot it
mabuhay-buhay nga oras. Sayod nana nga mabahoe eon nga kantidad
ro anang ginbakae nga basket. Apang owa eon nana pagkahilaki rong

kuwarta. Bangud sa kalipay samtang kapareha si Isay sa pagsaot.
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Hasta nga nag-abot ro oras it alas tres, nga nagapahisayod nga tapos
eon ro pagbaligya it basket. Ag sanda ro nakabakae ag nakabuoe kara
nga nakapangaean kay Marissa.

Owa anay nag-uli sanday Jules, bangud gusto nana nga
hueaton hasta nga mag-uli si Isay. Owa sanda kasayod nga nag-
istorya eon sanda ni Isay kainang pagsaot nanda nga anang hueaton
ro daeaga hasta mag-uli.

Katapusan eon ro ginabaligya nga basket apang ro nagabakae
hay kutob eang sa manaba nga presyo. Ngani ginpakamayad ni Jules
nga bakeon lang ra sa may mataas nga kantidad, aeang-aeang sa
pagbulig eon gid nana sa barangay. Sa kantidad nga daywang libo
hay naghinyo it bag-ong sonata sanday Andong. Owa eon nagsaot si
Jules, nagpungko lang imaw sa kilid ni Isay. Ginpatukar ro sonata
ag nagsinaot sanday Andong, Tonio, ag Indo it pahid. Nga suno sa
istorya ni Isay kay Jules, hara ro saot nga haeos paborito ag kinaandan
nga sauton it mga Tag-ilaya. Kapin gid sa Brgy. Yawan nga kaiping
it Brgy, Minaa, ro pinakautbong ag pinakamaeayo nga barangay it
Ibajay.

Nagahinibayag si Jules ag si Isay samtang ginatan-aw ro
pagsaot nanday Andong, Tonio, ag Indo, kapareha ro tatlo ka mga
daeaga sa tunga it plaza. Isaea ka saot nga madasig ro hueag nga
hawig man sa saot nga balse. Maw nga ginatawag nga pahid bangud
matsa may ginpahid ro mga siki it nagasaot. Nagabueoytan ro
sambilog nga alima it magkapareha ag ro sambilog nga alima it eaki
hay nagabuyot sa hawak it baye ag sa abaga man it eaki ro sambilog
nga alima it baye. Hara ro ginatratar nanda nga folk dance halin kato

sa andang lugar.
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Daywa ka basket ro nabakae nanday Jules bago sanda mag-
ueoli nga haeos tungang gabii eon. Bago sanda mag-uli, nagpasaeamat
gid kana it husto ro mga nagpahiwat it binayle nga ginadumaeahan it
kapitan it barangay.

Masadya ro gabii ni Jules ag indi nana mahangpan ro kakaiba
nga baeatyagon. Owa imaw gaeaom nga may mga lugar ag mga tawo
pa galinga makatao kana it kalipayan. Owa eon imaw it nadumdoman
nga ibang bagay, kundi sa anang paminsaron hay ro mga tawo,

pagkaon ag ro lugar nga anang ginakahimtangan makaron.

NAGBUEAW si Jules pagkahin-aga. Napan-uhan nana nga
owa eon sa eugban si Andong nga kahulid nana sa katre sa pagtueog
kabii. Nabatyagan nananganagapaeanakitroanangaueo.Nagbangon
imaw ag naghilam-os it tubi halin sa banga sa banggerahan.
Nakabatyag imaw it hagan-hagan nga hatod it maeamig nga tubi.
Gumuwa imaw ag nagpungko sa bangko sa idaeom it kasya. Owa gid
nana makita si Andong sa sueod ag mangin sa guwa it andang baeay.
Gintangda nana ro eangit nga haeos mataas eon ro silak it adlaw, nga
nagapatimaan it maayad-ayad nga tiempo.

Nadumdoman ni Jules ro pag-inoman nanda kahapon it
nakapasilom. May mga kalhit pang mga bilin-bilin nga kinaon
nandang sumsuman sa papag. Matsa nahilong man eani imaw sa
andang gin-inom nga tuba kabii. Nagsueod sa anang paminsaron ro
pagsaot nanda ni Isay kabii kat nagbakae sanda it basket. Ro pag-uli
nga kaibahan si Isay samtang nagabaktas sa madueom nga daeanon.
Nakabatyag imaw it huya pagkadumdom nga matsa nakahambae
hingan imaw kay Isay nga nagakaila imaw iya kara. Matsa nalipatan

eon man abi nana ro iba pa nga mga natabo kanda kabii. Samtang
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madaeom ro anang paino-ino, nakibot imaw pagkapan-o nga
ginataw-an eon gali imaw it kape ni Isay.

“Mayad nga agahon, Jules... pagpamahaw anay,” hambae ni
Isay. Samtang may daeang kape sa tasa ag mga einaga nga eutong
saging sa maeukong.

Nakibot si Jules bangud owa nana napan-uhi nga may
ginbutang eon gali sa papag si Isay nga pamahaw.

“A, saeamat gid, ‘Say,” hambae ni Jules.

“Nagpanaw gali sanday Tatay ag Manong Andong sa sapa,”
hambae ni Isay. “Kainang agahon pat-a nga mayad.”

Pumungko si Isay sa pihak nga bangko.

“Ham-an?” pangutana ni Jules.

“Nagsag-on abi kabii si Tatay ag nagpanagon sa suba ag sapa,”
sabat ni Isay.

Nagtango-tango si Jules.

Samtang nagapamahaw si Jules it einaga nga saging hay
malipayon ro andang pagsugilanon ni Isay. Gindunganan man imaw
sa pagpamahaw ni Isay. Pagkatapos it pamahaw hay padayon gihapon
sanda sa pag-istoryahan nga daywa. Napan-uhan nana nga may mga
butong it niyog sa idaeom it papag. Nga suno kay Isay hay ginsaka
it tatay kara kainang agahon bago magpanaw. Binaeangka nana ro
sambilog ag uminom it sabaw ag kumaon it butong. Pagkainom nana
it sabaw hay matsa nakapaumpaw sa anang ginabatyag nga paeanakit
it ueo. Nasayuran nana nga manami gali ro sabaw it butong kon may
ginabatyag nga hang-over.

Maangan-angan hay nag abot sanday Andong ag Tay Puloy.
May daea nga bangkat si Tay Puloy nga haeos puno it ueang. Si
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Andong mat-a hay may bitbit nga tinuhog nga daywang mga daeagko
ag mahabang sili.

Hinueasan gid it tudo si Jules samtang nagakaon it ilabas.
Sinamitan nana ro sili nga mahaeang-haeang ro pag-eaha sa
maeapuyot nga payok. Ag ro ueang nga einupsan it kapaya ag puso it
saging nga pinayokan. Nabusgan gid imaw sa kanamiton nga gindat-
ong ilabas. Ginpaino-ino nana nga kabay pa, bukon eang ra it ulihing

pagkaon nana it mga kanamiton nga ilabas sa nasambit nga lugar.

NAG-EAONG ag nagpasaeamat gid it husto si Jules sa mga
ginikanan nanday Isay ag Andong. Nagtrato abi sanda kabii ni
Andong nga pagkatapos it kaon it ilabas sanda mabalik sa Boracay.
Agud makatueog pa sanda it sang gabii idto ag makaobra pagkahin-
aga it Lunes. Nakahimos eon man imaw it anang mga gamit sa
backpack nga anang daeaehon.

Naengganyo si Jules kabii sa hinambae nanday Andong ag
Isay nga baesa ro andang sakyan paagto sa Brgy. Colong-Colong.
Isaea ra ka paagi it transportasyon nga halin pa kato anay nga tiempo
hay ginagamit it mga Tag-ilaya. Ag hasta makaron hay padayon nga
ginagamit it pila ka mga tawong taga ilaya, bilang kaeargahan it mga
ginabaligya nga mga produkto halin sa ilaya paagto sa ilawod. Nga
kon siin ro mabahoe ag maeapad nga suba it Ibajay ro ginaagyan.
Gusto man nana nga masamitan gid bisan paalin ro makasakay sa
baesa nga may kabuhayon ro biyahe. Nakikit-an man nana ro baesa
pirme sa may binit it suba sa may Brgy. Colong-Colong kon makaagi
imaw sa may mahaba nga tulay it Ibajay paagto sa Kalibo. Apang owa

pa gid imaw makasakay bisan kisya sa baesa.
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Ro sambato pa nga nailaan ni Jules hay mangin kaibahan nana
si Isay sa pagsakay sa baesa. Nagsugid eagi kana kabii si Isay nga
maagto man ra sa banwa pagkahin-aga. Bangud may ginaasikaso sa
andang eskuylahan para sa paeaabuton nga pagbukas it klase. Bale
sa tiya kara sa may Brgy. Polo nagauli si Isay ag nagaistar kon may
sueod eon sa eskuylahan. Isaea ka barangay nga maeapit sa banwa
ag sa eskuylahan it ASU.

Tatlo sanda nanday Andong ag Isay ro nagasakay sa sambilog
nga baesa. Si Andong ro manugtukon nga nakapuwesto sa ulihi.
Nakapuwesto man sa may unahan si Jules nga nagpresenta nga
magbulig kay Andong sa pagtukon it baesa. Nagapungko eamang si
Isaysa sangka sakonga may sueod ngamgabalingka ag saging satunga
it baesa. Sa sambilog nga baesa sa unahan nanda nakasakay sanday
Tonio ag Indo nga nagabueos-bueos it pagtukon. Ginahibaygan eani
imaw ni Isay kon magtukon, bangud indi pa imaw haeos kabaeo-
baeo. Kapin sa masueog nga tubi hay nagapungko imaw it gulpi
ag magpamuyot sa baesa. Mayad kon malinong ro tubi hay medyo
maugan ro anang pagtukon sa baesa.

Maskin nagasip-eak it husto ro silak it adlaw, bukon man
gid it mainit, bangud sa huyop it maeamig nga hangin. Owa gid
maayawi si Jules sa pagtinan-aw it mga manaming taean-awon sa
kada lugar nga ginaagyan it baesa sa daean. Makita sa binit it suba
ro mga nagakaeain-eaing mga daeagko nga mga puno it kahoy ag
daeagko nga mga bato. Pantaw man ro mga kataason nga kabukiran
ag kagueangan sa palibot. Ag sa padayon nanda nga pagpaanod sa
suba, owa gid imaw it pagkasumo nga magtinan-aw sa mga pananom
sa binit it suba, kamana it mga kasagingan, kaniyogan, kakahoyan,

kamaisan ag mga tinuean-on sa mga bakueod ag banlok.
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Nagsueod sa paminsaron ni Jules ro siyudad it Manila, nga
kisya hay anang nangin ieistaran. Nga kon siin ro binit it suba hay
ginatindogan it mga daeagko nga mga pabrika, nagakasari-saring mga
building ag mga kabitkabit nga mga baeay-baeay it mga squatter. Ro
kalimpyo ag katin-aw it tubi it suba nanda hay indi nana pag-ibaylo
sa kahigkuon ag kabahuon nga suba it Pasig sa Metro Manila.

Suno kay Andong hay may kabuhayon pa ro andang biyahe,
bago makaabot sa Brgy. Colong-Colong nga dungkaan it mga
baesa. Idto nagadungka ro haeos tanan nga mga baesa ag may mga
manugbakae man eagi nga mga negosyante. Kon amat eani kuno hay
indi eon makaabot sa dungkaan, bangud may nagabakae man eagi sa
ginaagyang mga barangay.

Kaeabanan gid abi kuno kunay Andong hay adlaw nga Lunes
nagahalin ro mga Tag-ilaya kon nagabaesa. Bangud adlaw nga
Martes ro market day sa banwa it Ibajay. Agud pagkaagahon hay
makabaligya sanda it andang mga produktong ginkarga sa baesa,
kapareho it mga balingka, kamote, saging, kantones, gutaw, eangka,
kapaya, niyog, uling, kahoy nga panggatong ag iba-iba pang mga,
prutas, tinuean-on ag mga pagkaon halin sa ilaya.

Bilib gid-a si Jules sa kamayad ni Andong kon sa pagtukon it
baesa ro paga-istoyahan. Bangud kada may masumaeang sandang
mabaskog nga sueog, mga euka ag daeagko nga mga bato hay madali
eang kara tuknan kon siin paagihon it matayuyon ro baesa. Sa
pamatyagan nana hay matsa ginaduyan-duyan imaw kapin pa kon
madasig ro daeagan it baesa. Kon amat hay ginatan-aw nana si Isay
ngamahiposnganagapungko satungait baesanganagapama'yongan.

“Engineer, pagpahuway eon,” singgit ni Andong kay Jules.

“Ako lang 'saea ro matukon...malinong eon man ro tubi.”
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“Ha? A, sige saeamat gid, 'Dong,” hambae ni Jules.

Binutang nana sa baesa ro tukon ag amat-amat nga nagpaeapit
kay Isay ag umiping it pungko sa sa euyo kara.

“Buhay pa baea ro atong biyahe, ‘Say?” pangutana ni Jules.

“Mga pila lang man ka barangay ro atong maagyan, bago kita
makaabot sa Colong-Colong,” sabat ni Isay ag naghiyom-hiyom.

Ro mga hiyom-hiyom ni Isay hay nagahaead it paumpaw kay
Jules sa anang ginabatyag nga kagaoy, hilab it tiyan ag kainit. Bangud
nagadueot sa panit ro silak it adlaw, pinanghueasan gid si Jules.
Mayad eani nakasuksok imaw it kaeo. Binuoe nana ro sambilog nga
T-shirt sa backpack ag nagpamunas it hueas.

“Pamahaw anay, Jules,” hambae ni Isay, samtang ginadawat
kana ni Isay ro puto nga balingka.

“Saeamat, ‘Say...may baeon ka gid-a gali,” hambae ni Jules ag
dinawat ro ginatao ni Isay.

Nadumdoman ni Jules ro anang dati nga nobya sa Manila
nga nakapangasawa it seaman. Sa makaron nga panyempo, maskin
ano pa kabahoe nga barko ro ginasakyan it asawa sa anang dati nga
nobya, hay indi nana pag-ibaylo ro maisot nga baesang butong nga
ginasakyan nana makaron. Kapin kaibahan nana nga sakay ro anang
pinalangga nga si Isay. Nga nagahaead kana it bag-ong paghigugma
ag matuod-tuod nga kalipay ag katawhayan sa anang kabubhi.

“Ikaw gid-a ngara ha, puro ka katuntohan,” hambae ni Isay ag
naghibayag samtang ginakusi si Jules sa kilid.

Nabatyagan ni Jules ro sakit it kusi ni Isay. Dinakop nana
ro alima ni Isay ag binuytan it mayad. Tinueok nana it madaeom
ro daeaga samtang nagahibayag. Naghibayag man dayon imaw nga

may mabahoe nga pag-eaom sa anang paminsaron. Nga kabay pa sa
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masunod nga mga inadlaw, mangin kaibahan eon nana ro matuod-

tuod nga reyna it anang kabubhi.
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202

Tag-llaya

salin sa Filipino

ni Shur C. Mangilaya

ALOS mag-iisang buwan na si Jules sa isla ng Boracay. Siya
Hang humahawak ng mga trabahador sa construction ng
ipinapatayong hotel sa harap ng dalampasigan sa sitio Bolabog sa
Brgy. Balabag. Ang nangongontrata sa construction ay ang kaniyang
tiyuhing architect na kapatid ng kaniyang ina.

Matagal na rin ang tiyuhin ni Jules sa isla ng Boracay.
Nakapagpundar na rin ng sariling bahay at lupa sa may sitio Din-
iwid. Ipinanganak ang tiyuhin ni Jules kasama ng kaniyang ina at
ibang mga kapatid sa bayan ng Ibajay. Sa ngayon, tanging pamilya
na lang nila Jules ang nakatira sa Brgy. Poblacion sa bayan ng Ibajay.
Kasamang namumuhay ng kaniyang tiyuhin ay ang asawa nito at
mga maliliit na mga anak.

Ang isa pang dahilan kaya gustong makapagtrabaho ni Jules
sa Boracay, dahil sa nangyaring paghihiwalay nila ng kaniyang
nobya. Hindi matangap ni Jules ang nangyaring paghihiwalay

nila ng kaniyang nobya. Na halos mahigit tatlong taon din niyang
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nakarelasyon noong nag-aaral pa sila ng kolehiyo sa Manila. Biglang
nag-asawa ito ng isang seaman. Kaya dahil sa nangyari ay minabuti
niyang magtrabaho muna sa Boracay. Upang kahit papaano ay
maibsan ang kaniyang nararamdamang sakit sa damdamin.

Sa ilang beses ni Jules na mamasyal sa isla ng Boracay ay
marami na rin siyang nakilala. Lalo na kapag may mga lakad na mga
kasiyahan ang kaniyang tiyuhin ay isinasama siya nito at ipinapakilala
sa mga kakilala nitong dalaga. Alam ng kaniyang tiyuhin ang
nangyari tungkol sa kaniyang pag-ibig kaya tinutulungan siya nitong
makalimot sa mapait na mga nangyari sa kaniyang buhay. May iba
pang mga dalaga na ipinakilala ang kaniyang tiyuhin sa kaniya, na
magaganda ang mga trabaho sa hotel at resort. Ngunit balewala sa
kaniya na makipagmabutihan sa mga ito. Kahit pa alam niyang may
gusto sa kaniya, hindi niya ito binibigyan ng pagkakataon na tumagal
pa ang kanilang pagkakaibigan.

Sa totoo lang, may maipagmamalaki rin naman si Jules kung
ang pagbabatayan ay ang kaniyang pagkalalaki. Guwapo, maganda
ang pangangatawan at may katangkaran. Dahllan kaya marami ang
nahuhumaling sa kaniya. Nagtataka nga rin siya sa kaniyang sarili
kung bakit sa iisang babae lang niya iniukol ang kaniyang damdamin.

Ang isang kinokontra ng kaniyang tiyuhin ay ang isang hindi
gaanong kalakihang hotel na ipinapatayo sa may sitio Bolabog. Siya
anginaasahan ngkaniyang tiyuhin na mamahala sa mga karpinterong
trabahador sa nasabing construction project. Dahil may isa pang mas
malaking proyekto ang kaniyang tiyuhin sa may sitio Pinaungon.

Marami rin naman ang mga tauhang hinahawakan ni Jules.
Halos mga Aklanon na karamihan ay mula sa kanilang bayan ng

Ibajay at karatig bayan ng Nabas at ang iba ay mula pa sa probinsiya
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ng Romblon at Antique. Kakaunti pa lang naman ang nalalaman
niya sa construction, kung sa actual na ang pag-uusapan. Kahit
nakatapos pa siya ng kursong Civil Engineering ay inaamin niyang
may kakulangan pa talaga siya sa mga nalalaman. Ngunit ipinangako
niya sa kaniyang tiyuhin na sisikapin niyang matuto nang husto.
Lalo na at halos araw-araw namang dinadalaw ng kaniyang tiyuhin
ang kanilang trabaho at itinuturo ang mga kailangang gawin. Isa pa,
na ang pinagkakatiwalaang foreman ay kaniya na ring kasundo at
naging kaibigan.

Sa site na rin mismo nakatira ang ibang mga trabahador.
Mayroon silang ginawang kubol na yari sa coco lumber,
pinagdugtong-dugtong na plywood at yero sa may likod ng kanilang
pinagtatrabahuhan. Tuwing hapon umuuwi si Jules sa sitio Din-
iwid. Tuwing Sabado ng hapon pagkatapos ng pananghalian ang
suwelduhan at uwian ng mga trabahador sa kani-kanilang mga
inuuwiang lugar.

Kung minsan ang iba ay nagkakayayaang mag-inuman,
pagkatapos ng trabaho. At pinapayagan naman ng kaniyang tiyuhin,
basta walang gulo. Sa ilang linggo na ring nakasama ni Jules ang
mga trabahador ay naging maganda na ang kanilang pagsasamahan.
Maganda ang respeto sa kaniya ng mga trabahador, dahil sa
ipinapakita rin niyang kabaitan sa kanila. Alam niya kung papaano
makisama ng husto sa mga mahihirap. Naalala pa niya ang kaniyang
mga karanasan na pakikipagbarkada sa mga taga-iskuwater na

malapit sa kanilang bahay noon sa Pandacan sa Maynila.

ISANG hapon, araw ng Huwebes, pagkatapos ng trabaho ay

nagkayayaan angilang mga Ibayhanong trabahador na mag-inuman.
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Birthday raw ng kanilang kasamahang piyon. Kaya pala narinig ni
Jules kanina na may nagkakantahan ng happy birthday habang
nagtatrabaho. Pagkatapos ay nagkakatuksuhan at nagtatawanan.

“Engineer, sabi nila kung puwede ka raw makainoman namin
mamaya?” tanong ng foreman na si Tay Doming kay Jules.

“Bakit, ano bang mayroon?” tanong ni Jules.

“Birthday raw ni Andong, Engineer.'Yong masipag kong
pamangking piyon,” sagot ni Tay Doming na tiyuhin at kababayan ni
Andong na Ibayhanon.

Naalala ni Jules ang kanilang tinatawag na si Andong. Ang
matipunong lalaki, na hindi naman gaanong matangkad pero
guwapo. Bata pa naman ang edad. Akala nga dati ni Jules ay sumama
lang ito kay Tay Doming sa Boracay dahil summer at wala na ring
pasok sa eskuwelahan. Ngunit ayon na rin sa kuwento ni Tay Doming
ay nag-aaral naman talaga dati si Andong. Kaya lang tumigil, upang
makatulong sa kaniyang mga magulang at mga kapatid.

“Sige, a. Mamaya na lang ako uuwi,” sabi ni Jules. Natuwa
naman siya dahil makasasama at makauusap naman niya ang
kaniyang mga trabahador.

Napangiti si Tay Doming sa sinambit ni Jules. Sa totoo lang,
ngayon lang naman talaga niya makasasama ang mga trabahador sa
inuman. Dati naman siyang niyayaya ng mga ito, kaya lang ay wala
pa sa kaniyang loob na makipag-inuman sa kanila.

Longneck na hard ang binili ng mga trabahador. Bumili rin
sila ng lamanloob ng baka upang gawing goto at malaking isdang
ithawin para pampulutan. Tinanong pa nila si Jules kung umiinom

siya ng hard. Hindi na siya tumanggi dahil baka bumili pa ang mga
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ito ng beer na may kamahalan. At alam naman niya na nag-vale lang
ang mga ito sa kaniyang tiyuhin para mag-ambagan.

Halos nakipag-inuman naman ang lahat sa site, nang
malamang kasama nila si Jules sa inuman. Masarap sa kaniyang
pakiramdam at natuwa siya dahil nakasalamuha niya at nakausap
ang kaniyang mga trabahador. Napag-alaman din ni Jules na
nagustohan din siya ng mga ito na mamahala sa kanila. Upang mas
maging masaya pa ang kanilang pagsasamahan sa inuman, nagpabili

pa siya ng dagdag na mga inumin at pulutan.

MULA nang makisama si Jules sa kaniyang mga tauhan
sa inuman ay mas lalong naging maganda pa ang kanilang
pagsasamahan sa isa’t isa. Nagkukulitan na sila at nagtutuksuhan.
Lalo na kay Andong na naging malapit na niyang kaibigan. Halos
hindi naman kasi magkalayo ang kanilang mga edad. Dalawang taon
lang naman ang tanda niya kay Andong. Kung minsan, niyayaya niya
si Andong na sumama sa kaniya sa bahay ng kaniyang tiyuhin. At
kung abutin ng takipsilim sa paghatid niya kay Andong sa site ay
napapadaan muna sila sa restawran para kumain ng hapunan.

Napag-alaman ni Jules kay Andong na may diskriminasyon
sa kanilang bayan ang mga Tag-ilaya. Tag-ilaya ang tawag sa mga
nakatira sa bandang ilaya sa mga kabundukan at kagubatang malayo
na sa bayan at kapatagan. Mula pa noon, itinuturing ang mga Tag-
ilaya ng mga taga bayan na mga inosente, lalo na sa mga makabagong
kagamitan. Karamihan daw kasi sa kanilang mga magulang at ninuno
ay mga mangmang. Kulang sa pinag-aralan at ang iba pa nga ay hindi
nakapag-aral kahit sa elementarya. Ngunit sa paglipas ng mga taon,

nakapag-aral na rin ang ilang mga huling henerasyon sa hayskul at
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maging sa kolehiyo. Lalo na at mayroon nang Aklan State University
sa bayan ng Ibajay.

“A, Engineer... puwede ka ba naming maimbitahan sa aming
lugar?” anyaya ni Andong kay Jules. Isang araw habang kumakain
silang dalawa ng hapunan sa restawran.

“Ha?...bakit ano bang mayroon sa inyo?” tanong ni Jules.

“A, may binayle kasi sa aming barangay sa Sabado,” sagot ni
Andong.

“Bakit may binayle?”

“Malapit na kasi ang pista sa aming barangay. Ngayong
katapusang Sabado ng Mayo.”

“Malapit na nga, dalawang linggo na lang.”

Naalala ni Jules na nakapangako siya habang nag-iinuman sa
nakaraang birthday ni Andong, na sasama siya sa kanila sa kapistahan
ng kanilang barangay. Ngunit hindi pa naman pista ay niyayaya na
siya kaagad ni Andong. Pinag-isipan muna niya nang husto. Hindi
naman Kkasi talaga siya mahilig sa binayle. Kahit may binayle sa
kanilang bayan sa plaza, hindi naman siya halos pumupunta. Kung
makapunta man ay hindi siya sumasayaw.

“KayangagustokasananaminnilaTonio at Indonamakapunta
ka kaagad sa aming lugar bago magpista,” sabi ni Andong. Na ang
dalawang tinutukoy ay ang mga kasamahang piyon sa trabaho at
pareho rin ni Andong na mga binata pa.

“Sige, amabuti nga iyon para marunong na ako kapag bumalik
sa pista,” sagot ni Jules.

Araw na ng Biyernes, ngunit parang napakatagal sa
pakiramdam ni Jules. Martes pa ng gabi siya nang yayain ni Andong.

Excited siya, dahil gusto naman talaga niyang makarating sa mga
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lugar na hindi pa niya napupuntahan. Kumbaga, bagong adventure.
Nagsasawa na nga rin siya sa siyudad at halos ang isla na rin ng
Boracay ay wala nang pinagkaiba sa Maynila na magulo at maingay.
Para makita naman niya ang ipinagmamalaking lugar nila Andong.
Hindi pa naman kasi siya nakapunta sa mga lugar sa ilaya. Dahil
noong panahon ay nakatatakot pumunta sa nasabing mga lugar dahil

sa pananatili ng mga rebeldeng NPA.

SABADO ng hapon, pagkasuweldo ng mga trabahador ay
umalis na sina Jules kasama ang iba pang mga trabahdor na tumawid
patungong Caticlan. Nakatanggap rin siya ng kaniyang suweldo sa
loob ng isang linggo. Pero malaki talaga ang ibinaon niyang pera.
Kahit papaano ay may naipon na rin siya mula nang makapagtrabaho
sa Boracay.

Halos punuan talaga ng mga pasahero ang mga jeep. Dahil
maraming mga nakasabay sina Jules na nagsisiuwian galing Boracay.
Halos mag-iisang oras pa ang kanilang biyahe bago makarating sa
bayan ng Ibajay. Dumaan muna si Jules sa kanllang bahay sa bayan,
upang magpaalam sa kaniyang ina na sasama siya sa Minaa. Nagulat
at nag-aalala naman ang kaniyang ina. Pero sa katuwiran niyang
nakikisama lang naman siya sa kaniyang mga tauhan ay pumayag
din ito. Nagkahiwa-hiwalay na rin ang mga trabahador pauwi sa
kani-kanilang barangay sa Ibajay. Nagpaalala rin sa kaniya ang
foreman na si Tay Doming na mag-ingat sa kanilang paglalakbay
patungo sa Minaa. Sa Brgy. Polo umuuwi si Tay Doming at iba pang
mga karpintero. Magkasama naman sa isang patutunguhan sina

Jules, Andong, Tonio, at Indo.
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Dalawang habal-habal na motorsiklo ang inarkila ni Jules.
Kasama niyang angkas sa motosiklo si Andong. At sa isang motor
ay magkaangkas naman sina Tonio at Indo. Napansin niyang may
katagalan ang kanilang biyahe. Halos makitid at lubak-lubak ang
kalsada sa gilid ng kabundukan na kanilang dinadaanan. Nag-aalala
rin siya pero natutuwa sa daang palusong at paakyat na kalsada sa
kabundukan. Ngayon lang niya naranasan ang ganitong klaseng
biyahe na sakay ng motorsiklo. Nakarating sila sa lugar na himpilan
ng mga motorsiklo sa Brgy. Aparicio.

Pagkababa ng motorsiklo, saglit na pamamahinga at
inumpisahan na nila ang kanilang paglalakbay. Mula sa Aparicio
ay makalimang beses pa silang tumawid sa ilog patungong Minaa.
Nanibago siya sa paglalakad at nakaramdam ng pangangalay ng
binti. Halos malalaking bato ang kanilang dinadaanan sa tabi at
gitna ng ilog. Hinihingal siya habang papaakyat at pababa sa bundok.
Nakaramdam na rin siya ng pagod pero hindi nagpahalata sa mga
kasamahan. Makailang beses din silang namahinga, dahil alam nila
Andong na hindi pa siya sanay sa mga ganitong paglalakbay.

Kahit nakaramdam ng pagod ay nagdulot naman kay Jules ng
kasiyahan at kapayapaan ang lugar. Hindi siya nagsawang tingalain
ang mga nakatunghay sa daang mga malalaki at malalagong mga
punong kahoy. Ang malinis na daloy ng tubig sa ilog na ilang beses
pa siyang naghilamos sa malamig na tubig. Ramdam ni Jules ang
totoong kapayapaan sa gitna ng masukal na gubat. Ang huni ng
mga ibon na tila musika sa kaniyang pandinig. At sa patuloy nilang
paglalakbay, pinipilit niyang kayanin ang mahabang paglalakad.
Nawawala ang kaniyang pagod dahil sa nakabubusog na mga

magagandang tanawin sa paligid.
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Nakarating sina Jules sa bahay nina Andong na nangangalay
ang kaniyang mga paa at binti. Basang-basa ng pawis ang kaniyang
suor na damit. Nagsiuwian naman sina Tonio at Indo sa kanilang
mga sariling bahay. Ipinakilala siya ni Andong sa mga magulang
nitong sina Tay Puloy at Nay Ason. Natuwa naman siya sa magandang
pagtanggap sa kaniya ng buong pamilya ni Andong.

Pagkatapos ng pagpapakilala sa isa’t isa ay nagbihis muna
si Jules at nagpahinga sa isang maliit na kuwarto sa may kusinang
pasibi. Maya-maya ay lumabas siya ng bahay at naglakad-lakad
habang nakatingala sa nakapalibot na kabundukan. Humanga
siya sa mga biyayang likas-yaman ng lugar. Pumasok sa kaniyang
isipan na hindi ito ang una at huling pagpunta sa lugar na kaniyang
kinatatayuan ngayon. Dahil nagustuhan niya ang likas na ganda at
katahimikan ng lugar.

Umupo si Jules sa mahabang bangkong kawayan sa ilalim
ng malaking punong akasya. Magkabilaan ang mahabang bangko
na may papag na kawayan din sa gitna nito. Halos nakatunghay na
ang malalagong mga dahon ng akasya sa bangko. Naramdaman niya
ang malamig-lamig na ihip ng hangin. Sumagi sa kaniyang isip ang
siyudad ng Maynila. Ngunit pilit niya itong iwinawaksi sa kaniyang
isip at hindi dapat maging salot ang anino ng siyudad sa kaniyang
kinasadlakan ngayon.

“Engineer, meryenda muna tayo,” sabi ni Andong.

Nagulat si Jules sa boses ni Andong na papalapit habang may
dalang nilagang kamoteng kahoy sa mangkok.

“Salamat, ‘Dong,” sabi ni Jules at kumuha ng isa.

“Pasensiya na lang, Engineer, sa naratnan mo rito sa amin
ha,” sabi ni Andong.
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“Huwag ka ngang humingi ng pasensiya diyan,” sabi ni Jules.”
Wala namang problema sa akin.”

“Nahihiya nga sina Tatay at Nanay sa 'yo,” sabi ni Andong.
“Maliit lang daw kasi ang aming bahay.”

“Sus, a! Hindi naman bahay ang ipinunta ko rito... ang
mahalaga, e ang mga taong nakatira sa bahay,” sagot ni Jules

Maya-maya ay napansin ni Jules ang bagong dating na
dalawang babae. Isang dalaga at isang bata. Sa isip niya ay galing sa
pamamalengke ang dalawa, dahil may bitbit na mga dalahin. Nang
mapansin ni Andong ay agad nitong sinundo ang dalawa at kinuha
ang ibang mga dalahin.

Ipinakilala ni Andong kay Jules ang dalawang babae, na mga
kapatid. Ang dalaga ay si Marisa na Isay ang palayaw at ang bata ay
si Isabel at Sabel ang palayaw. Ayon kay Andong ay tatlo lang silang
magkakapatid. Ito ang panganay, pangalawa si Isay, at si Sabel ang
bunso. Parang nahihiya pa nga sana si Isay kay Jules, ngunit sa
pamimilit ni Andong na magkilalahan silang dalawa ni Jules ay hindi
na nakatanggi si Isay.

Habang kumakain sina Jules at Andong ng kamoteng kahoy
ay umupo sa harapan niya si Isay. Kaunting kuwentuhan sa isa’t isa
bago tuluyang magpaaam si Isay dahil may aasikasuhin pa sa bahay.

Wala na si Isay sa harapan ni Jules, pero nasa isipan pa rin
niya ang dalaga. Nagpaalam muna si Andong sa kaniya na tutulong
sa pagluluto para sa kanilang pananghalian. Naiwan siyang malalim
ang iniisip. Inaamin niyang marami na rin siyang mga babaeng
unang nakilala, pero iba ang kaniyang pakiramdam nang makita si

Isay.
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Naiibang dalaga si Isay kung ikumpara niya sa ibang mga
babae. Hindi naman gaanong maputi, pero ang taas at hubog ng
katawan nito ay masasabing walang lalaking hindi magkakagusto
dito. Lalo na at nababagay ang mahabang buhok nito sa magandang
mukha. At may mga matang kung tumitig ay malalim. Inaamin
niyang kahit sa una pa lang niyang pagkakilala kay Isay, nakapukaw
na ito sa kaniyang natutulog na damdamin.

Nagtutulungan talaga ang buong pamilya nina Andong sa
pagluluto ng pananghalian. Masasarap ang kanilang mga inihandang
pagkain. Nagkasundo sina Jules at Andong na sa papag na lang sa
ilalim ng akasya silang dalawa kakain ng tanghalian.

Tumulong sa paghahain ng pananghalian kina Jules at
Andong sina Isay at Nay Ason. Natuwa at nagpasalamat talaga si
Jules sa mga inihain sa kanilang pananghalian. Dahil bihira lang
niyang matikman ang mga pagkaing inihain sa kanila.

May Bisayang manok na inubaran ng saging na pakoe, halabos
na patuyaw, Tinolang gabi na may sahog na banag at ginataan ng
malapot. May mabangong kaning puti, itim at kaki, na ayon kay
Andong ay tinatawag nilang mitaw, tabilaw, kabanggi, o kamuros.
Pinagpawisan talaga si Jules habang kumakain ng masarap na
pananghalian. At habang kumakain sila ni Andong ay patuloy lang
ang paghain ni Isay. Kaya kung minsan ay hindi niya maiwasang
mapasulyap sa dalaga at magpasalamat.

“Kumain ka lang nang mabuti, Engineer, ha,” sabi ni Andong.
“Marami pa roon,”

“Pambihira naman itong mga inihanda ninyo... ang sasarap

talaga,” sabi ni Jules.
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“Binukot kasing manok ito na Bisaya,” sabi ni Andong, nang
makita si Jules na kumakagat ng hita ng manok.

“Malinamnam din pala talaga itong patuyaw,” sambit ni Jules.

“Nagsag-on kasi si Tatay ng ulang at patuyaw kagabi. Dahil
pinagsabihan ko na agad si Isay na darating akong kasama kita
ngayong Sabado.

“Lalo rin itong ginataang gabi na may sahog na banag,”
patuloy ni Jules. “Masarap... lalo pa at maanghang.”

Pagkatapos ng pananghalian nina Jules at Andong ay nagdala
si Isay ng ilang piling na hinog na saging na latundan at ilang
hiwang hinog na papaya. Nabusog nang husto si Jules. Ang kaniyang
naramdamang pagod kanina sa kanilang paglalakad, pagtawid sa
ilog at pag-akyat sa bundok ay tila napawi sa kinaing pananghalian.

Nabatid ni Jules na may pagkamahiyaing dalaga si Isay. Dahil
habang tinititigan niya ito kanina ay napapayuko. Nahihiya pa siguro
ito sa kaniya dahil bago pa lang silang nagkakilala. Ngunit kapag
nakita na niyang nakangiti ang dalaga, nararamdaman niya ang higit
na kasiyahan.

Maya-maya ay humiga muna sa bangko sina Jules at Andong
para makapagpahinga. Nakatulog si Jules at nang magising, wala na
si Andong sa kabilang bangko. Pagbangon niya ay papalapit na rin
si Andong galing sa kanilang bahay. Nagpaalam muna ito sa kaniya
na may pupuntahan sa kabilang bundok. Hindi na siya pinayagang
sumama ni Andong dahil mas mahirap daw ang daan patungo roon.
At bago umalis ay tinawag ni Andong sina Isay at Sabel para may
makasama at makausap siya. Ibinilin nito sa dalawang kapatid na

huwag siyang iiwan at pagsilbihan kong may kailangan.
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Nagpapakiramdaman sina Jules at Isay, habang ang bunso na
si Sabel ay nakahiga sa bangko.

“Hay, Sabel... bumangon ka nga d’yan, nakakahiya ka,”
sabi ni Isay kay Sabel. “May bisita tayo, uy... si, Engineer,” habang
kinukurot sa binti si Sabel.

“Hayaan mo lang s’ya, 'Say, baka inaantok na si Sabel,” sabi ni
Jules. “Wala naman sa akin ‘yon.”

Maganda ang pag-uusap nina Jules at Isay, samantalang si
Sabel ay nakatulog sa bangko. Napag-alaman ni Jules na graduating
na pala sa pagkamaestra si Isay sa susunod na taon. Nag-aaral ito sa
Aklan State University sa may Brgy. Colong-Colong, na malapit sa
kanilang bayan. Sa panahon kasi ni Jules ay halos wala pang nag-
aaral sa eskuwelahang ito, dahil dati ay isa pa lamang itong technical
at industrial school. Pero nang maging isa na itong State University
ay nagkaroon na ng ibang mga kurso, kaya marami na rin ang
nagsipag-aral dito.

Marami pang nalaman si Jules tungkol sa sarili ni Isay at
pamilya nito. Ang lahat naman ng mga nakaraang karanasan niya ay
ikinuwento rin niya kay Isay. Pero ang kaniyang mga karanasan sa
pag-ibig ay sadyang inilihim niya sa dalaga. Inaamin niya sa kaniyang
sarili na tumibok ang kaniyang puso kay Isay, kahit una pa lang
nilang pagkikita at pagkikilala. Malaki ang kaniyang pasasalamat,
dahil binigyan pa siya ng pagkakataong makakita ng isang babaeng
pumukaw muli sa kaniyang damdamin. Ang kagandahan at
kabutihang loob ni Isay ang nagpausbong sa kaniya ng bagong pag-
ibig.

Kung minsanaysumasagisaisipanniJulesangkaniyangdating

nobya sa Maynila. Pero pinipilit niya itong iwinawaksi sa kaniyang
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isipan. Kahit ikumpara niya ang pag-uugali ni Isay sa kaniyang
dating nobya ay may pagkakaiba talaga ang dalaga. Masunurin ito sa
kaniyang mga magulang at maalalahanin sa kaniyang mga kapatid.
Hindi tulad sa kaniyang dating nobya na may pagkasuplada. At
kahit sa kaniyang mga magulang ay pasaway na babae. Sa ngayon ay
kaharap niya ang babaeng kung saan ay hinahanap-hanap ng halos

lahat ng mga kalalakihan na gustong maging nobya o maging asawa.

LUBOG na ang araw nang dumating si Andong, kasama sina
Tonio at Indo. May dala silang dalawang galong tuba, kaserola, at
bayong. Iyon pala ang nilakad ni Andong kanina. Bumili pala sila ng
tuba sa tiyuhin nitong mananggiti sa kabilang bundok.

Nagkasundo silang mag-inuman, sa may bangko sa lilim ng
punong akasya. Sa unang lagok ni Jules ng tuba sa baso ay natikman
niya ang pinaghalong asim at tamis ng lasa nito. Napakapa siya sa
kaniyang tiyan at tumango-tango. Nakainom na rin siya dati ng tuba
sa tuwing magdadala ang pinsan ng kaniyang nanay kapag bisperas
noon ng Ati-Ati tuwing kapistahan ni Sefor Sto. Nifio sa kanilang
bayan ng Ibajay. Isang baso pa ang tinungga niya at malakas na
dumighay.

May inilapag si Tonio na ilang balot sa dahon ng saging sa
papag.

“Engineer... mamulutan ka muna,” sambit ni Tonio.

“Suman?” tanong ni Jules?

“Tinumkan 'yan, Engineer,” sabat ni Indo.

“A, ito pala ang tinatawag na tinumkan,” sabi ni Jules. “Paano

ang paggawa nito?”
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“Babayohin muna ng halo sa lusong ang mga ulang, hanggang
sa madurog. Lalagyan ng niyog na bangian, sili, dahon ng batuan at
babalutin ng dahon ng saging o hagikhik at lulutuin,” paliwanag ni
Andong.

Binuksan ni Tonio ang isa at tinikman ni Jules.

“Malinamnam na maanghang,” sabi ni Jules.

Napangiti at nagkatinginan sina Andong, Tonio, at Indo.

Nagtaka si Jules at napatitig kay Indo habang may ibinubuhos
sa mangkok mula sa maigsing kawayan na tila sunog. Nang maibuhos
lahat, naamoy niya ang napakabangong niluto.

“Heto, Engineer... tikman mo muna,” may pagmamayabang
na sabi ni Indo.

“Ang bango naman nito. Ano ba ito?” tanong ni Jules.

“Binakoe 'yan, Engineer,” si Andong ang sumagot.

“Nakarinig na rin ako ng ganitong luto,” sagot ni Jules. “Kaya
lang hindi pa ako nakatikim nito.

“Tikman mo muna kung kumakain ka n’yan, Engineer,”
hambae ni Andong.

“Alangan namang hindi ako makakain nito,” sagot ni Jules.
“Sa amoy pa lang kumakalam na ang tiyan ko.

“Dalawang manok nga itong aking binukot,” sabi ni Indo.
“Para magsawa tayo sa pulutan.”

Kumuha ng isang hiwa si Jules at tumikim. Nalasahan niya
ang napakasarap na lutong binakoe. At sinundan ng paglagok ng
isang basong tuba.

Masaya ang pagsasama nina Jules, Andong, Tonio, at Indo
habang nag-iinoman. Hindi na nila namalayan ang pagsapit ng gabi.

Laganap na ang dilim sa paligid. Nagsabi ang nanay ni Andong na
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pakainin ng muna ng hapunan si Jules, ngunit tumanggi na siya na
mag hapunan. Dahil nabusog na siya sa dami ng pulutan.

Nagyaya si Andong kay Jules na gumala mamaya sa plaza
pagkatapos nilang mag-inuman. Dahil may gaganaping binayle ang
barangay. Nagkayayaan silang sumayaw. Hinikayat nila si Jules na
bumili ng basket na ipinangalan kay Isay. Dahil kandidata ito sa
pagkareyna ng barangay. Alam na niya ang tinatawag na binayle at
ang pagbebenta ng basket. Dati na rin siyang nakasayaw sa binayle,
kasama ng kaniyang mga kaklase noon sa hayskul. Naisp din niya na
kung makabili siya ng basket ay isa rin itong paraan na makatulong
siya sa Brgy. Minaa, para sa darating na kapistahan ng kanilang
barangay.

Marami na rin ang sumasayaw pagdating sa plaza nina Jules,
Andong, Tonio, at Indo. Nanatili lang sila sa labas ng plaza habang
pinagmamasdan ang mga sumasayaw. Nakita ni Jules si Isay na
sumasayaw ng sweet at kung minsan ay modern. Malalim na rin ang
gabi nang umpisahang ibenta ang basket ng isang kandidata. Nang
ibinebenta na nga basket na ipinangalan kay Marissa ay tinawag
kaagad ni Andong ng isang libong piso, pabor sa grupo ni JM. Nag-
request ang tagabenta ng basket na magpakita sa gitna ng plaza
ang mga nakabili ng basket ni Isay. Kaya pumasok sa loob ng plaza
ang grupo nina Jules at kumuha ng kaparehang dalaga. Ayaw nga
sana niyang sumayaw, pero sa pamimilit nina Andong sa kaniya ay
napasayaw na rin siya, kapareha si Isay, habang tumutugtog ang
sweet na musika.

Binigyan ng pagkakataon ang grupo nina Jules na
makapagsayaw ng husto. Dahil ang plaza ay para lamang sa

kanilang nakabili ng basket. Habang sumasayaw sina Jules at Isay
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ng sweet ay maraming nakatitingin sa kanila sa labas. Lalo na kung
babanggitin ng tagabenta ng basket na ang bumibili ay mula pa sa
Boracay na si Engineer JM. Mula sa pinaigsi niyang pangalang Jules
Masangcay. Sa isip niya ay napakayabang niya dahil kasayaw niya
ang napakagandang dalaga ng Brgy. Minaa. Habang sumasayaw
ay patingin-tingin siya sa basket na nakalagay sa bangko na may
kasamang isang galong tuba sa gitna ng plaza. Ipinaalam naman
kaagad sa kaniya ni Isay na dapat ay sila ang makabili ng pinakamahal
na presyo, upang mapasakanila ang basket. Dahil hanggang alas-tres
lang ang oras na ibinigay ng tagabenta at ititigil na ang pagbebenta
ng basket.

Habang patuloy na sumasayaw ang grupo nina Jules ay may
ilan ding mga grupo na interesadong makabili ng basket sa mas
mataas na presyo. Ngunit hindi na binitawan nina Jules ang basket,
hanggang umabot na ang presyo sa tatlong libong piso. Binigyan
naman sila ng pagkakataon ng tagabenta na makapagsayaw ng
matagal-tagal na oras. Alam niya na malaking halaga na rin ang
kaniyang nabiling basket. Ngunit hindi niya pinanghinayangan ang
pera. Dahil sa kasiyahan habang kapareha si Isay sa pagsasayaw.
Hanggang sa sumapit ang oras ng alas-tres, na nagpapaalaa na tapos
na ang pagbebenta ng basket. At sila ang nakabili at nakakuha nito
na nakapangalan kay Marissa.

Hindi, muna umuwi sina Jules, dahil gusto niyang hintayin
hanggang sa umuwi si Isay. Hindi nila alam na nagkausap na sila
ni Isay kanina habang sumasayaw na hihintayin niya ang dalaga
hanggang sa pag-uwi.

Katapusan na ang ibinebentang basket ngunit ang bumibili

ay nasa mababa lang na halaga. Kaya minabuti ni Jules na bilhin na
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ito sa mas mataas na halaga, alang-alang na rin sa pagtulong niya sa
barangay.

Sa halagang dalawang libo ay nag-request ng bagong musika
sina Andong. Hindi na sumayaw si Jules, umupo na lang siya sa
gilid ni Isay. Pinatugtog ang musika at sumayaw ang sina Andong,
Tonio, at Indo ng pahid. Ayon sa kuwento ni Isay kay Jules, ito ang
sayaw na paboritong isayaw at nakasanayan ng mga Tag-Ilaya. Lalo
na sa Brgy. Yawan na karatig ng Brgy, Minaa, ang pinakadulo at
pinakamalayong barangay ng Ibajay.

Nagtatawanan sina Jules at Isay habang pinapanood sina
Andong, Tonio, at Indo, kapareha ang tatlong dalaga sa gitna ng plaza.
Isang sayaw na mabilis ang bawat galaw na hawig din sa sayaw na
balse. Na kaya tinawag na pahid, dahil tila may ipinapahid ang mga
paa ng sumasayaw. Magkahawak ang isang kamay ng magkapareha
at ang isang kamay ng lalaki ay nakahawak sa baywang ng babae at
sa balikat naman ng lalaki nakahawak ang isang kamay ng babae. Ito
ang itinuturing nilang folk dance mula noon sa kanilang lugar.

Dalawang basket ang nabili nina Jules bago sila umuwi, na
halos hatinggabi na rin ang gabi. Bago sila umuwi, nagpasalamat
talaga sa kaniya ng husto ang mga namahala ng binayle na
pinangungunahan ng kapitan ng barangay.

Maganda ang gabi ni Jules at hindi niya maipaliwanag ang
kakaibang nararamdaman. Hindi niya akalain na may mga tao pa
palang makapagbibigay sa kaniya ng kaligayahan. Wala na siyang
naalalang ibang bagay, kundi mga tao, pagkain at ang lugar na

kaniyang kinasasadlakan sa ngayon.
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TINANGHALI ng gising si Jules kinabukasan. Napansin
niyang wala na sa higaan si Andong na katabi niya sa kama sa
pagtulog kagabi. Naramdaman niya ang pananakit ng kaniyang
ulo. Bumangon siya at naghilamos ng tubig mula sa banga sa
banggerahan. Nakaramdam siya ng ginhawa na dulot ng malamig
na tubig. Lumabas siya at umupo sa bangko sa lilim ng akasya. Hindi
niya nakita si Andong sa loob at maging sa labas ng kanilang bahay.
Tiningala niya ang langit na halos mataas na ang sikat ng araw, na
nagbabadya ng magandang panahon.

Naalala ni Jules ang pag-iinuman nila kahapon ng
dapithapon. May mga nagkalat pang mga tira-tirang kinain nilang
pulutan sa papag. Parang nalasing din siya sa ininom nilang tuba
kagabi. Pumasok sa kaniyang isip ang pagsasayaw nila ni Isay kagabi
nang bumili sila ng basket. Ang pag-uwi na kasama si Isay habang
naglalakad sa madilim na daan. Nakaramdam siya ng hiya nang
maalalang tila nakapagsabi yata siya kay Isay na nagkakagusto siya
rito. Parang nakalimutan na rin niya ang iba pang mga nangyari sa
kanila kagabi.

“Magandang umaga, Jules...mag-almusal ka muna,” sabi
ni Isay. Habang may dalang kape sa tasa at mga nilagang hinog na
saging sa mangkok.

Nagulat siya dahil hindi namalayang may inilapag na pala sa
papag si Isay na almusal.

“A, salamat, ‘Say,” sabi ni Jules.

“Umalis pala sina Tatay at Manong Andong,” sabi ni Isay.
“Kaninang madaling-araw pa.”

Umupo si Isay sa kabilang bangko.

“Bakit?” tanong ni Jules.
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“Nagsag-on kasi kagabi si Tatay at nagpanagon sa ilog at
sapa,” sagot ni Isay.

Tumango-tango si Jules.

Habang nag-aalmusal si Jules ng nilagang saging ay masaya
ang kanilang pag-uusap ni Isay. Sinabayan naman siya sa pag-
aalmusal ni Isay. Pagkatapos ng almusal ay patuloy pa rin sila sa
pagkukuwentuhang dalawa. Napansin niya na may mga buko ngniyog
sa ilalim ng papag na ayon kay Isay ay inakyat ng tatay nito kaninang
umaga bago umalis. Biniyak niya ang isa at uminom at kumain ng
buko. Pagkainom niya ng sabaw ay tila nakapagbigay ng ginhawa sa
kaniyang nararamdamang pananakit ng ulo. Napag-alaman niyang
maganda pala ang sabaw ng buko kapag may iniindang hangover-.

Maya-maya ay dumating sina Andong at Tay Puloy. May dalang
bangkat si Tay Puloy na halos puno ng ulang. Si Andong naman ay
may bibit na dalawang tinuhog na malalaki at mahahabang palos.

Pinagpawisan talaga ng husto si Jules habang kumakain ng
pananghalian. Natikman niya ang palos na maanghang na niluto
sa malapot na gata. At ang ulang na sinahogan ng papaya at puso
ng saging at ginataan. Nabusog siya sa napakasarap na inihaing
pananghalian. Naisip niya na sana, hindi lang ito ang huling pagkain

niya ng masasarap na pananghalian sa nasabing lugar.

NAGPAALAM at nagpasalamat talaga ng husto si Jules sa
mga magulang nina Isay at Andong. Nagkasundo kasi sila kagabi
ni Andong na pagkatapos ng pananghalian sila babalik sa Boracay.
Upang makatulog pa sila nang isang gabi oon at makapagtrabaho
kinabukasan ng Lunes. Nakapagligpit na rin siya ng kaniyang mga

gamit sa backpack na kaniyang dadalhin.
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Nahikayat si Jules kagabi sa sinabi nina Andong at Isay na
balsa ang kanilang sasakyan papunta sa Brgy. Colong-Colong. Isa
itong paraan ng transportasyon na mula pa noong unang panahon
ay ginagamit ng mga Tag-ilaya. At hanggang ngayon ay patuloy na
ginagamit ng ilang mga taong taga Ilaya, bilang kargahan ng mga
ibenibentang mga produktong mula sa Ilaya patungo sa Ilawod. Na
kung saan ang malawak at mahabang ilog ng Ibajay ang dinadaanan.
Gusto rin naman niyang maranasan kung papaano ang makasakay sa
balsa na may katagalan ang biyahe. Nakikita naman niya parati ang
balsa sa gilid ng ilog ng Colong-Colong kapag napapadaan siya sa
mahabang tulay ng Ibajay patungong Kalibo. Ngunit hindi pa talaga
siya nakasakay kahit isang beses sa balsa.

Ang isa pang nagustuhan ni Jules ay makasasama niya si Isay
sa pagsakay sa balsa. Ipinabatid na kaagad kagabi sa kaniya ni Isay
na pupunta rin ito ng bayan kinabukasan. Dahil may aasikasuhin
sa kanilang eskuwelahan para sa darating na pagbubukas ng klase.
Bale sa tiyahin sa Brgy. Polo umuuwi si Isay at nakatira kung may
pasok na ito sa eskuwelahan. Isang barangay na malapit sa bayan at
sa eskuwelahan ng ASU.

Tatlo sila nina Andong at Isay na nakasakay sa isang
balsa. Si Andong ang tagatukod na nakapuwesto sa may hulihan.
Nakapuwesto naman sa may unahan si Jules na nagpresentang
tumulong kay Andong sa pagtukod ng balsa. Nakaupo lamang si
Isay sa isang sako na may lamang mga kamoteng kahoy at saging sa
gitna ng balsa. Sa isang balsa sa unahan nila nakasakay sina Tonio at
Indo na nagpapalitan sa pagtukod. Pinagtatawanan nga siya ni Isay
sa pagtukod dahil hindi pa ito sanay. Lalo na kapag sa maagos na

tubig ay bigla siyang napapaupo at napapahawak sa balsa. Mabuti
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kung malinaw ang tubig ay medyo magaan ang kaniyang pagtukod
sa balsa.

Kahit matindi ang sikat ng araw, hindi naman gaanong
mainit, dahil sa ihip ng malamig na hangin. Hindi talaga nagsasawa
si Jules na tumingin ng mga magagandang tanawin sa kada lugar na
dinadaanan ng balsa. Makikita sa gilid ng ilog ang mga iba’t ibang
malalaking punongkahoy at malalaking tipak ng mga bato. Tanaw rin
ang matatarik na kabundukan at kagubatan sa paligid. At sa patuloy
nilang pagpapatianod sa ilog, hindi siya nagsasawa na pagmasdan
ang mga pananim sa tabing ilog, gaya ng mga sagingan, niyogan,
kakahoyan, maisan, at iba’t ibang mga gulay sa sa bakood at tumana.

Sumagi sa isipan ni Jules ang lungsod ng Maynila, na
minsan din niyang naging tirahan. Na kung saan ang tabing-ilog ay
kinatitirikan ng mga pabrika, iba’t ibang mga gusali at mga kabit-
kabit na mga barongbarong ng mga squatter. Ang malinis at malinaw
na tubig sa ilog ng Ibajay ay hindi niya maipagpapalit sa napakarumi
at napakabahong ilog ng Pasig sa Metro Manila.

Ayon kay Andong ay may katagalan pa ang kanilang biyahe
bago makarating sa Brgy. Colong-Colong na daungan ng mga
balsa. Doon dumadaong ang halos lahat ng mga balsa at may mga
mamimili naman kaagad na mga negosyante. Kung minsan nga raw
ay hindi na makararating sa daungan dahil may namimili rin daw sa
dinadaanang mga barangay.

Karamihan daw kasi ayon kay Andong ay araw ng Lunes
umaalis ang mga Tag-ilaya kung magbabalsa. Dahil araw ng Martes
ang market day sa bayan ng Ibajay. Upang kinaumagahan ay
makapagtinda sila ng mga produktong ikinarga nila sa balsa. Tulad

ng mga kamoteng kahoy, kamote, saging, kantones, gabi, langka,
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papaya, niyog, at iba-iba pang mga prutas, gulay at mga pagkain
mula sa Ilaya.

Bilib talaga si Jules sa galing ni Andong kung sa pagtukod ng
balsa ang pag-uusapan. na magaling talagang tagatukod si Andong.
Dahil sa bawat may madaanan silang malalakas na agos, mga
nakahambalang na tumbang puno ng kahoy at mga malalaking bato
ay madali lang nitong igiya kung saan padadaanin ng suwabe ang
balsa. Sa pakiramdam niya ay para siyang idinuduyan lalo na kung
mabilis ang takbo ng balsa. Kung minsan ay napapasulyap siya kay
Isay na tahimik na nakaupo sa gitna ng balsa na nakapayong.

“Engineer, magpahinga ka na,” sigaw ni Andong kay Jules.
“Ako na lang mag-isa ang tutukod... malinaw na rin naman ang
tubig.”

“Ha? A, sige, salamat, ‘Dong,” sabi ni Jules.

Inilapag niya sa balsa ang tukod at unti-unting lumapit kay
Isay at umupo sa tabi nito.

“Matagal pa ba ang biyahe natin, ‘Say?” tanong ni Jules.

“Mga ilang barangay na lang ang ating madadaanan, bago
tayo makarating sa Colong-Colong,” sagot ni Isay at napangiti.

Ang mga ngiti ni Isay ay nakapagbigay ginhawa kay Jules
sa kaniyang nadaramang pagod, gutom ng sikmura, at init. Dahil
tumatalab na sa balat ang sikat ng araw. Mabuti na lang at nakasuot
siya ng sumbrero. Kinuha niya ang isang T-shirt sa backpack at
nagpunas ng pawis.

“Meryenda ka muna, Jules,” sabi ni Isay habang inaabot sa
kaniya ni Isay ang puto ng kamoteng kahoy.

“Salamat, ‘Say...may baon ka pala talaga,” sabi ni Jules at

inabot ang ibinibigay ni Isay.
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Naalala ni Jules ang kaniyang dating nobya sa Maynila na
nakapangasawa ng seaman. Sa panahon ngayon, kahit gaano pa
kalaking barko ang sinasakyan ng asawa ng kaniyang dating nobya
ay hindi niya maipagpapalit ang maliit na balsang kawayan na
sinasakyan niya ngayon. Lalo na at kasama niyang nakasakay ang
kaniyang pinakamamahal na si Isay. Na naghahandog sa kaniya ng
bagong pag-ibig at tunay na kaligayahan at kapayapaan sa kaniyang
buhay.

“Jules, magpayong ka naman muna,” sabi ni Isay, nang
mapansin siyang pinagpapawisan.

“Hay, salamat... ako na lang ang hahawak nito,” sabi ni Jules,
habang kinukuha ang payong kay Isay.

“Salamat, Jules,” sabi ni Isay at ngumiti.

“Abaw! Parang hari at reyna pala tayong dalawa nito, a,”
malakas na sambit ni Jules.

“Ikaw talaga, ha, puro ka kalokohan,” sabi ni Isay at tumawa
habang kinukurot si Jules sa tagiliran.

Naramdaman ni Jules ang sakit na kurot ni Isay. Ginagap
niya ang kamay ni Isay at hinawakan nang mahigpit. Tinitigan
niya nang malalim ang dalaga habang nakatawa. Tumawa rin siya
na may malaking pag-asa sa kaniyang isipan. Na sana balang-araw,

makasasama na niya ang totoong reyna ng kaniyang buhay.
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TALASALITAAN

1. Banag - Isang uri ng shell sa ilog.

2. Bangian - Bunga ng niyog na medyo mas
matanda sa buko.

3. Bangkat - Isang uri ng lalagyan ng mga
nahuling isda, ulang, talangka, at iba pa sa ilog
o sapa. Gawa mula sa kawayan.

4. Basket - Nakabalot na pritong buong manok
na inilalagay sa gitna ng plaza. Ito ang
ibinebenta na pataasan ng presyo ang mga
bibili, habang sumasayaw sa gitna ng plaza. At
kung sino ang may pinakamataas na presyo,
ito ang makakakuha ng basket.

5. Batuan - Isang uri ng punong kahoy na ang
bunga at dahon ay maasim. ang bunga nito
ay pampaasim sa inigsn na luto.

6. Binakoe - Isang uri ng pagluluto ng native
na manok. Ipinapasok ang karne ng manok
sa loob ng pinutol na buho o kawayan.
Tinatakipan ng dahon ng tanglad at patayong
idadarang sa apoy.

7. Binayle - Isang sayawan sa plaza ng barangay
para sa mga binata at dalaga. Lalo na kapag
nalalapit ang kapistahan ng barangay.

8. Binukot - Pagkukulong ng native na manok
ng ilang araw. Ito ay paraan para mawala ang
lansa ng manok.

9. Hagikhik - Uri ng dahon na ipinambabalot sa
tinumkan.

226



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

2 ; Tomo 3, 2022

Inubarang manok - Isang local cuisine na
kalimitang inihahanda sa mga okasyon. Native
na manok na sinasahogan ng ubod ng saging
at gagataan.

Mananggiti - Tawag sa taong tagakuha ng tuba
sa itaas ng niyog.

Mitaw, kabanggi, kamuros, at tabilaw - Mga
uri o klase ng bigas na itinatanim sa mga
kaingin sa kabundukan.

Pahid - Isang katutubong sayaw o isang sayaw
na folk dance ng mga Tag-Ilaya.

Pakoe - Isang uri ng saging na ang ubod nito
ay akma na pansahog sa native na manok.

Panagon - Isang paraan ng pangingisda sa ilog
o sapa. Gamit ang patpat ng kawayan na may
pamingwit.

Patuyaw - Isang uri ng malalaking ulang na
nakatira sa mga batuhang bahagi ng ilog.

Sag-on - [sang paraan ng pangingisada sa ilog
na gamit ang trap na gawa mula sa kawayan.

Tag-Ilaya - Tawag sa mga taong nakatira
sa kabundukan na malayo sa bayan o sa
kabihasnan.

Tinumkan - Isang uri ng pagkain na parang
suman ang pagkakabalot.. Mga dinikdik na
ulang na nakabalot sa dahon ng saging o
hagikhik.

20.Tuba - Isang uri ng inuming nakalalasing na

nakukuha mula sa bulaklak ng niyog.
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MANOY, MANOY

tso anyos pa sana muya na ni Tikoy na maging arog ni Manoy
Oniya, solterong tunay. Turion mo na baya ako, Manoy! Huy,
turia na tabi ako. Nagkaburua nin ngisi an mga soltero sa tangod
kan May Pudens Store pagkadangog kaini. An mga solterong ini
komposo ni Manoy, asin anom niyang amigo. An apod sainda pitong
butog. Haros magkaeredad an pitong butog ta sarabay sindang nag-
ereskuwela. Sarabay man nagpundo, kan sinda grade 6 na.

Mga hambugon na maray ining mga solterong ini. Maghapon
sinda matiripon sa tindahan, ngani sanang maghapon man
magburutugan. Manlaen-laen an tig-uurulayan ninda, nobenta
porsiyento kaini, butog sana man: mga babayi na sige an burukod
sainda, mga soltero na nangungursunada sainda, an maestra na
nagbantad daa kan saiyang daghan sarong hapon na sweepers sinda
kan grade 4. Kesyo nahiling ninda an kolor kan kalson ni kun sisay
man na daraga, laen pa kan kalson ngani ni ma’am na nasirip kan
nagtukaw sa ibabaw kan lamesa, mantang tigtuturo an push and pull
na action sa reproduction kan male asin female. Gabos na istoryang
ini siyempre aram man ni May Pudens ta siya an bantay sa saiyang

tindahan.
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Dai mapaharali-hali ni May Pudens an pitong butog huli ngani
ta mga customer sinda, na regular niyang parabakal nin malipot na
Royal True Orange kada alas diyes nin aga asin kada alas kwatro
nin hapon. Pito na 8 onz na tulos pag aga, pito man pag hapon.
Hamakon mo an. Laen pa kaini su tinapay buda kun ano pang singa-
singaon. Dakul pa man parabakal si May Pudens ta siya an may
pinakadakula na tindahan sa Kabakab, alagad sa kun anong dahilan,
tighahanap-hanap niya na man an burutugan kan mga kaakian na
ini. Kan enot, tigsusubol pa niya pauli an mga ini, alagad kaipuhan
magirumduman na an grupong ini iyo ngani an pinakamadudunong
na aki kan Kabakab. Ini an mga aki na talagang nag-iistambay sa
tindahan nganing dai masugo kan magurang na magbakal nin tawyo,
na sa tindahan man ngani nababakal.

Kusa man nagirilid an mga soltero pag may ibang mabakal.
Mabubuot asin mga marespeto man sinda. Kaya ngani sa kahaluyan,
naapresyar na man sana baga ni May Pudens an mga soltero na ini, ta
sige sana an pakonswelo sa mga parabakal. Laen pa kaini, igua man
nin mga daraga na — dawa ngani nagbuburutog an mga solterong
ini manungod sa mga daragang burukod-bukod sainda — mga tunay
na nag-iinteres man talaga sa saro o duwa sa pitong butog. Kaya
kada pakapangudto, oras na nakapangararigos na an mga daraga,
tiglalaoman na ni May Pudens na mabarakal na man nin kung ano
na sana an mga daraga. Mahahamot, hipid an buhok na nagtutururo
pa sa likod, asin maturutap-ong an pisngi sa pulbo. Sa buot ni May
Pudens, mga maantudon pa an mga aking ini kaito, pararehas sinda,
ining mga daraga na pasaro-saro magbakal, asin mga soltero na
sige an tiripon. Sa uro-aldaw na pagmansay ni May Pudens, sierto

na siyang maray na dai nin magkakadagusan sa kaakian na ini. Mga
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iresponsable ining mga lalaki, dai ini maaragom nin babayi haleng
Kabakab, ta pano madulag kun habo na! Iba na an panahon ngonyan,
sabi pa kan gurang, na saksi sa dakul na araguman sa Kabakab,
huli sa kahaluyan na niyang nabubuhay digdi, huli ta an saiyang
tindahan an sentruhan kan mga osipon, asin huli ta uruigwahon,
siya an pirming tigkukuang madrina sa mga kasalan, dawa ngani
siya guminurang na daraga. Laen kaini, an saiyang jeep na minsan
tigpapasaherohan, minsan tigpaparada sana sa natad, an pirming
tigsusubli na sakayan pag may kasal. Kun gurano kagurang an jeep
na ini, iyo man kahaloy na driver kaini si Porpirio, tugang niya sa
luwas. Si Porpirio, iyo man an parasaod ni May Pudens. An harong
kaini nasa likod kan saiyang dakulang harong, kataning kan lumang
tangkal nin orig. Naggugurang na man na soltero si Porpirio.

Maski ngani mga butugon, totoong tatao magturi an pitong
butog. An saro kaya sainda aki nin albularyo na nagturi kan kadaklan
na lalaki sa Kabakab. Kan mag-edad disi-sais, master na man niya an
kakayahan kan amasapagturi. Ankaaramannaini madali man sanang
ipasa, kaya dai niya pig-imot sa saiyang mga amigo. Mabibilang pa
man sana sa guramoy an mga solterito na nagpaturi sainda. Dakol
man giraray an mas may tiwala sa orihinal na paraturi. Alagad an
orihinal na paraturi nagsasayuma na, kun kaya gabos-gabos, sa nag-
aging tulong tig-init, nakaturi na man an pitong butog nin pito man
garo. Pirming iribanan an pitong butog pag may tuturion. Kun ano
man an ibayad, babarangaon ninda ini.

Manoy baya! Iuragan na si Manoy ki Tikoy ta urualdaw na
sanang iyo ini an hagad. Habo nin Royal, habo nin tinapay, habo ni
Bangus. An muya nanggad turi. Kan sarong aldaw nag-usip na an

maestra kaini sa ina, na dai na ngani daa naglalaog sa klase. Panong

233



; ; Tomo 3, 2022

malaog na uya pirmi ki May Pudens, nakikiistambay man sa mga
soltero, sige an pakimaherak na turion na baya siya, ta muya na
man niya maging soltero, siring kan saiyang ermano. Sige sana man
an ngisi kaini ni May Pudens. Mag-ereskuwela ngani kamo ngani
kamong pangarugan kan aki na an! Kalwag sana man ini ta aram
niya man na dai nang interes ining mga soltero. An totoo, haloy na
man na arog kaini an sitwasyon kan mga Kabakabanon. Maray nang
may makatapos nin highschool hale sa baryo na ini.

Si Manoy, an matua nganing tugang ni Tikoy iyo an
pinakaguwapo sa pitong butog. Puon kaitong dai na siya nagtutubod
sa sugo kan ina na darahon an mga paroy sa molino, na magtabang
sa uma, na magbakal nin kun ano sa banwa, puon kan dai na siya
nag-eskuwela, kun siring nakaligtas na sa CAT kun haen igot an
baralad kan mga kadete pag harani na an Pefnafrancia, luminuwas
na an tunay niyang kolor, na tunay man na kolor ni Mamay niya — an
kolor kan saiyang lolang si Veronica, an Kastilaloy na kagrugaring
kan kadaklan na daga sa Kabakab. Bako sanang basta maputi si
Manoy, nag-rorosa-rosa pa an pisngi. An kusog kan buot niya na
mag-istambay na sana, sa urualdaw na gibo kan Mahal na Dios hale
sa katotohanan na si Lola Veronica, maski ngani buta na, pirmi
sanang makwarta. An gurang mapahikop ta mapahikop nanggad
saiya nin sentimos ano man na oras siya magpbisita.

Sabihon ta man giraray, dawa ngani inestablisar na, na si
Manoy an paboritong makuapo ni Lola Veronica. Sa katunayan siya
sana an makuapo na aki ni Mamay niya, na tigbibisto ni Veronica.
May mga tugang an saiyang ina, alagad nasa kun haen na banwaan
nagparamilya an mga ini. An kaibahan ni Veronica mga suruguon

sana sa harong saka sa mahiwason niyang kaumahan asin kaniogan.
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Kaya sinda sana mananggad ni Tikoy an makuapo ni Veronica sa
Kabakab. Su ikaduwang tugang niya, na nagadan sa meningitis kan
aki pa, nakabisa man nin duwa o tulong beses sa gurang. Si Tikoy,
nakabisa man nin dakul-dakol alagad kan ini tatao nang magbisa,
dai na nakakahiling si Veronica. Iyo ini an dahilan kun tano ta saro
sana saindang magturugang an tigbibistong makuapo kan gurang.
Dai man labot kaini si Tikoy, kaya mayong problema. An may
problema, si Mamay ninda na dai na ngani masugo-sugo an mga aki
kaya minabayad na sana sa kun siisay na solterito sa Kabakab.

Saro pang problema, puon kan nagdesisyon an saiyang
Mamay sagkod Papay na magsadiri na man nin harong, dai na
sinda pigpatungtong kan Veronica sa dakulang harong. An totoong
dahilan kan paghali ninda, iyo an pagkadakop ni Veronica sa saiyang
manugang na tighahadukan an saiyang suruguon. Habo kaini
magtubod kan sadiri niyang aki kaito. Kaito. Aki pa man kaito si
Manoy alagad nasasabutan niya na an sinabi ni Lola Veronica, an
makuapo ko sana an pwede magtungtong sa salog kan harong na
ini. Kaya kaito pa man, tatao nang magsikreto si Manoy sa pagbisita
sa Lola. Sa mga masunod na panahon, iibahon niya na sa pagbisita
si Tikoy. Minsan siring kaini, si Manoy sanang pirmi an may hukip
na sentimos pag mauli na. Tatawan niya na man sanang pambakal
dulsi an tugang. Padaba man ni Manoy an saiyang lola, kaya sala na
sabihon na tig-aabuso niya ini. An totoo, siya man an kaibahan kaini
kun mapadoktor o mapakurong. Kun may padara sa gurang an aki
niya na nasa Manila, si Manoy man an parakua kaini sa estasyon nin
bus sa banwa. Sa madaling sabi, dai siya masugo-sugo kan sadiring
ina, alagad pag an lola an nagsugo, tig-uutob niya.

Huy, baya Manoy!
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Iyo na. Turion mi ika sa tulong kondisyon. Ano an Manoy?
Sabiha na ta gibuhon ko tulos, sabi ni Tikoy. Mag-eskuwela ka buda
mag-gibo asayment. Sabi kan maestra mo magararden na daa an mga
kaklase mo. Magtanom ka man duman sa eskuwelahan nin mustasa.
Pag nakaguno ka, itatao ko saimo an sunod na kondisyon. Sabiha
na entiro Manoy nganing gibuhon ko na gabos! Gibuhon na pa’no,
na dai ka pa ngani nakapatambo pisog! Paghagad ki Mamay pisog
nin mustasa buda pagklase sa aga! Iyan an kondisyon ko. Kaniguan
ngirisi kan pitong butugon na soltero.

Dakulaon na kantidad su binayadan ni Mamay sa pamilya
ni Galet. Pirang semana an aki sa hospital dara kan taga sa likod.
An nangyari arog kaini: madamba na an mga mustasa ni Tikoy sa
likod kan gabaldon kan Kabakab Elementary School. Mga berdehon
na darakulaon na an dahon. An dai aram kan mga kaklase niya,
American mustasa daa an dara niyang pisog. Dakulon an mabubulnot
na mustasa na nagtubo sa saiyang plot, samantalang an mga kaklase,
normal sana, kun dai man baransot na mustasa sana an igua. Lalo
sindang nauuyam ta dai man ngani nagkaklase si Tikoy, naglaog
sana para maggarden. Bako man sa pagtatsar, alagad medyo patal-
patalon si Tikoy pag-abot sa klase, kaya grabe an uyam kan mga aki
na garo suwerte pa lugod na makakakua ini nin halangkaw na marka
sa gardening.

Sa gabos na uyam, si Galet an pinakauyam ki Tikoy. Haloy na
siyang may uyam ki Tikoy ta maski maitom-itom na aki si Tikoy, mas
guwapong maray saiya. Maski ngani kakolor siya kan saiyang Papay,
nakua niya man an dungo kan saiyang Lola Veronica, saka kan
saiyang Mamay. Lugod su kursunada ni Galet sa ibong sa section, si

Tikoy an muya. Okay na kuta kaitong dai na naglalaog si Tikoy. Kundi
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kan naglaog na, grabe man tulos an padistinguir sa maestra. Remate
na naman. Bilib na naman ki Tikoy su kursunada niyang magayon-
gayon sa ibong na section.

Sarong hapon, urulian na kaito kan mahiling ni Galet na
tigtatangro nin baduya kan saiyang kursunada si Tikoy. An mas
kinauyam ni Galet ta kinua man ni Tikoy su baduya! Aram kan
gabos sa Kabakab Elementary School na paborito na maray ni
Galet an baduya. Ano ta kinua pa man ni Tikoy an tinangro kan
saiyang kursunada? Sa urag-urag niya, dinuman niya an matataba
na mustasa ni Tikoy. Saro-saro niyang ginalbot an mga lawas.
Dakulon mananggad su dahon, pero uubuson niya talaga, iyan an
gigibuhon niya. Binuksan niya an saiyang bag ta nganing ilaog an
mga binulnot na mustasa. Sinuruso niyang tuda an mga mustasa sa
bag, kairiba na an daga. Sige pa an galbot niya. Tigsususo pa niya an
mga huring mustasa kan biglang garo may nagsikad sa saiyang likod.
Aguy, sabi niya pa. Araatyan, nagdadalahay na an dugo sa saiyang
likod. Nagkukururahaw na an mga aki sa ekswelahan. Nagdaralagan
pasiring saiya an mga maestra. Nahiling niyang rinayo saiya si Tikoy,
kinua sa kamot kaini an umal. Maray na sana ta umal. Kun dai, tigbak
na si Galet. Narahay man ini si Galet. Naka-eskuwela man giraray.
Nakabakal pang duwang litson an magurang niya sa sobra na binayad
ni Mamay. Tigtatangro na siya ngunyan nin baduya kan kursunada
niya. Dangan si Tikoy, nungka nang nagbalik sa eskuwelahan. Dai
maaraanggutan ni Mamay si Tikoy ta kun siya man daa an tagaon,
kaya pinabayaan na sana man kun ano an muyang gibuhon. Kun
buhay pa kuta si ama mo, tibaad lamang.

Sambulan nang tigpipirit ni Tikoy si Manoy sa ikaduwang

kondisyon. Haloy nang napatambo su mustasa, maray na ngani an
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buhay ni Galet. Panahon na para ihulit na man saiya an ikaduwang
muyang mangyari ni Manoy. Iyo atyan na sa harong, bago kita
magturog.

Pakapangadyi nin Ama Niamo, ta maski pasiway sindang
mga aki dai sinda nakakalingaw magpangadyi, kinulibat ni Tikoy si
Manoy kun ano na an sunod na kondisyon. Pirot na kaini si Manoy
kaya an sabi na sana, ihulog mo na sana sa karabaw si Bakhawan!
Buda ini pagtagilid, buda paghukragong.

Kaiwal kan pitong butog si Bakhawan. Mahigos na paraoma si
Bakhawan alagad iyo sana ini an makusugon an buot na mag-apod sa
pitong butog nin Butog! An totoo, siya an nagtao nin bansag sa pitong
soltero na ini. Magkakarawat man sinda kan mga aki pa. Alagad enot
na nagpundo mag-eskuwela si Bakhawan ta nganing makipakyawan.
Anggot sa inda si Bakhawan, dara siguro kan inggit ta sinda kayang
mag-uru-istambay sana. Ini huna-huna sana man ninda. Ta kada
na sana mahihiling sinda ni Bakhawan, dai na ining ibang banggit
kundi, ano burutugan na naman, siram kan buhay ano? Sisimbagon
ini ni Manoy na, marna, pag-istambay na man digdi. Na sisimbagon
pa giraray ni Bakhawan, dai na, ta kaipuhan maging responsable.
Anggot kaini an pitong butog. Tano ta dai tigbibisto ni Bakhawan an
kakayahan ninda na magturi? Bako daw ining pagiging responsable?
Iyo ta supot man an si Bakhawan, sabi pa kan saro. Mayo kaining
makapatunay alagad sabi kan ama kan sarong butog, dai niya
mananggad marumduman na nagpaturi saiya si Bakhawan.

Luminagpas langit an anggot ni Manoy ki Bakhawan kan
inagaw kaini an babayi na kakabiton niya na kuta sa baylehan. An
hayupan na Bakhawan na bako man ngani guwapo, naenot-enot

pang mangabit. Pasakalye pa sana kan Crazy For You, nagtindog
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na siya, kun ano man ta huto na tulos si Bakhawan sa lamesa kan
target niya. Kan nagsasayaw na sa tahaw kan Social Hall, hinanap
pa ni Bakhawan an saindang lamesa buda ngisi-ngisi. Kan bangging
ito, plano na kuta ni Manoy na abungan si Bakhawan alagad may
nahiling siyang babayi na kasalida kan kursunada niyang kabiton.
Mas magayon, mas sexy pati. Nawara su gulo-gulo niya ki Bakhawan,
nakabalyo duman sa babayi na na nakailusyon niya kan bangging ito.

Thulog palan sa karabaw, kadali, sa isip ni Tikoy bago
magturog.

Alas singko nin hapon, nasa karaan si Tikoy nakasurok, daing
labot sa nuknok. Aram niyang pauli na kaini si Bakhawan hali sa
amihan. An saiyang taktika, nahiling niya ini sa mga pelikula, ambus.
Dai man siya nin badil alagad igua siyang tirador, asin maningguon
siya digdi, parehas na gayo ni Manoy. Sadit-sadit pa siya, tigpapraktis
na siya ni Manoy na manirador nin gamgam. Minsan ngani, pag
burat si Papay, tigtitirador man ninda ini ni Manoy, sa bitis sana an
patama. Nungka nadiskubre ni Papay na sinda an tulong beses na
gayong nakalugad kan saiyang tabay.

Uya na si Bakhawan. Namati na ni Tikoy an gabat kan bitis
kan karabaw sa laboy. Dai nag-aaram si Bakhawan, pwerte an
tukaw sa likod kan karabaw. Nagposisyon na si Tikoy na semi-
luhod sa karaan. Binalahan nin maray na klaseng gapo an saiyang
tirador, saka hinunat pasiring sa likod an goma. Nakapiyong na an
wala niyang mata. Naghangos siyang hararom. Sa isip niya, segun
sa tinuro ni Manoy, saro, duwa... sa bilang na tulo, sinabay niya an
paghangos paluwas asin an pagbutas sa goma. Plak. Daphag sa laboy

si Bakhawan. Nagkuripas si Tikoy pauli ta kun abuton na nin diklom.
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Manoy! Nag-aamak nin pansapna ni Manoy kan nag-abot siya
sa harong. Si Mamay, naghihinguro nin kalunggay sa butaka. Manoy!
Nagkintid si Tikoy nganing makarani-rani sa talinga ni Manoy. Maski
ngani makusog an boses niya sa tindahan pag naghahagad ki Manoy
na turion na siya, puon kan tinaga niya si Galet, dai na sinda pwedeng
mag-istoryahan nin makusog manungod sa mga kondisyon. Manoy,
hinghing niya, gadan na si Bakhawan.

Dismayado man sana. Nakabuhat pa man si Bakhawan pirang
oras pagkatapos kan saiyang ambus. Nakahagad pa ining tabang sa
mga tawo sa baryo. Maduguon na an pandok ni Bakhawan. Dinara
siya kan mga tawo ki May Pudens na kan oras na ito nagpapamanggi
nin inasal na malasugi. Nakikikakan man si Porpirio sa iya pirmi,
kaya tulos na nakaayuda na madara si Bakhawan sa hospital.
Nakasalbar si Bakhawan sa madaling sabi. Alagad kan maulian, dai
na nakakahiling an tuo niyang mata. Sierto kang daing nakahiling
saimo? Pasigurong hapot ni Manoy ki Tikoy. Dai lamang Manoy.
Aram mo na man sanang garo akong si Lito Lapid. Nagbitis ako
nganing marikas an dalagan. Saka nakikawat pa ako sa dalan nganing
dai ako marisa kan mga tawo. Bako ining totoo, ta naghihidali ngani
siyang makauli kaito.

Alagad sa pagtimbang ni Manoy, garo nang sadit na soltero
an saiyang tugang. Pano daw ini nangyari na dai lamang niya
namangnuhan? Sige na an pakibarkada niya kan nagpuon mag-
eskuwela si Tikoy. Sa otso anyos na deperensya kan saindang
edad, normal na magrayo na an buot ni Manoy ki Tikoy kan siya
nagsosoltero na. Padaba niya pa man an tugang alagad dakul na
siyang gustong gibuhon na panggurang na aktibidad. Habo niya na

makikawat sa tugang. Kaya si Tikoy an pursigido na maging soltero
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na tulos ngani sanang makarani liwat ki Manoy an buot. Makinupo
na aki an tugang niya, alagad habuon niya sa arog kaini. Pag banggi,
siya na an muyang kadurog ni Tikoy, bako si Mamay. Saro ining
disbentahe lalo kun muya niya man magpakurukunswelo sa buhay.
Iba man kaya ini sa pakwenswelo pag kairiba an saiyang mga amigo
sa sinehan o kaya sa salog. Maski anong hambog niya dai niya kayang
gibuhon an siring pag kataid si Tikoy. Sa siring kaini niya naiisip na
maski patidudulag siya sa tugang, padaba niyang maray an aking ini.

Ugmahon na si Tikoy sa sadiri niya. Ano baya Manoy? Sugua
na ako ta turion mo na ako! Dai na nakatios si May Pudens na
subago pang dangog sa pangadyion ni Tikoy. Turia na daw ngani an
tugang mong an, maski sadit an pisot turia na ta iyong gusto. Dai
May Pudens, simbag ni Tikoy. Muya ko itong suguon naman ako ni
Manoy ta gigibuhon ko, saka ako mapaturi. Siniko siya ni Manoy
pakatarama niya ini. Narumduman ni Tikoy an sikreto. Dai dapat
maaraman dawa ni May Pudens an manungod digdi. Sa totoo na,
dai ngani ini aram kan ibang butog. An aram sana ninda, nangyari
na nataga ni Tikoy si Galet, buda nabuta kaini si Bakhawan dahil sa
pag-utob kan sugo niya. Ini sana an aram kan mga butog. Bako man
intensyon ni Tikoy, saka siyempre kan nagsugo, na haros makagadan
na nin tawo.

Saurag-urag ni Manoy, an nasabi na sana, bahala kanakun ano
an muya mong gibuhon. Buda kaini walata si Tikoy na nagngingisi-
ngisi, mientras tigsusurop an saiyang Royal True Orange. Sa buot
niya, kayang-kaya niyang ipahiling ki Manoy kun ano an kaya niyang
gibuhon maski siya sadit na aki. Nom, ano na gibuhon mo? Naghapot
pa liwat si May Pudens. Mauli na sana, simbag man ni Tikoy na

nagngingisi-ngisi. Siya na sana an nawalat sa tindahan.
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Maisog ako, Manoy. Maisog ako, Manoy. Arog niya kaini
tigtatangad an ermano. Tigsisipa-sipa niya an sarong arikurong
habang mayo sa buot na naglalakaw, kan namangnuhan niya na
nakaabot na palan sa gilid nin dagat. Banggi na asin medyo harayo na
an sityong ini sa baryo. Mas o menos alas siete pa man sana, alagad
sa aki na arog niya, garong labi na kamatanga kan mga oras na ito.
Nakamati siya nin dikit na kulba, bako sa kun ano pa man kundi
dahil sa kusog kan paros asin tanog kan hukol nin dagat. Mayo man
siyempre nin mga poste sa may baybay kaya talagang madiklumon na
maray. Dainin bulan kan bangging ini asin an mga bituon sa langit dai
man kayang magdulot nin liwanag. Tuom niya sana an pagmati kan
baybay pag nagsusurok sa pag-ultanan kan saiyang mga muro. Kaito
pag iuragan siya hahalion niya an tsinelas buda isusulot ini sa takyag
alagad ngunyan, naisip niya na baad may pasa na bote sa baybay,
segun sa pirming tugon saiya ni Manoy. Lalo siyang kinulbaan kan
madangog an atungal kan sarong lalaki. Awooooooo! Siring kaini su
tanog na ano man daw ta nagsasabay sa paros-paros. Ano ito? Sabi
ni Tikoy. Awooooo000, saro pang atungal, dagos pagbwelo nin sarong
makusugon na waaaaaaahhhh, huhuhuhuhu. Ano daw ta naghihibi
an lalaki, sa buot ni Tikoy. Huhuhuhu, tano ta babayaan mo na ako?
Sabi kan lalaki. Huhuhu, ano ngaran kaini Prisila. Ano ngaran ta
hahabuan mo ako? Para palan dai na nag-utog, habo mo na sako.
Pirang bulan pa sanang dai nag-utog, mahali ka na tulos. Masaen ka
aber, Prisila? An sabi ko baga matipon ako pantsekap, maghalat ka
sana. luragan kan man na hayop kang Prisila ka. Garo ka dai tinawan
nin aki, huyan baga, nakatulo ka sako!

Huhuhu. Nagluluya na an hibi ni Luis. Huhuhu. Dai naghahali

si Tikoy sa natitindugan niya. Ano daw ta dai nag-uutog. Siya ngani
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na aki, tig-uutugan na. Kaya ngani muya niya na magpaturi na tatao
na man siya kan utog na an. Huhuhu... Nagtuninong. Araatyan, may
naghuhukragong na. Aram niya na sa edad na ini an osipon na si
Manay Prisila igua nin sambay. Sa Kabakab, bako man panggurang
na impormasyon an mga sarambayan. Aram kan mga aki an gustong
sabihon kan sambay. Dakul na mga harong an igua kaini. Dai man
gabos nagsusuruhay an mag-agom na may sinambay. Minsan
nagkakarilingawan na sana, arog kan ama saka kan ina niya. Kaya
kan mga oras na ini nakamati si Tikoy nin grabeng hirak ki Manoy
Luis. Ano daw ta dai niya aram na may sambay si Manay Prisila?
Aram na ini kan gabos. Nahirak siya na grabe an hibi ni Manoy Luis,
uya pang gayo sa diklom. Harayuon sa kaharungan. Kun daing maagi
na Kabakabanon, daing makakaaram kan saiyang agrangay. Ano daw
ta siya pa na aki an nakahiling, dai, nakadangog palan kan siring na
drama. Nahirak pa lugod siya.

Naglalakaw siya parani sa naghuhukragong. Yaon sa sarong
payag-payag si Luis. Aram niya ini. Iyo ini su payag na haros wara
na man atop. May lamesa ining taragilid na. An tukawan baraak na.
Malayugan sana nin baga nin sigarilyo, siguradong abo an luwas
kaini. Bako man makangalas na digdi napili ni Luis na magsuru-
sintir.

Luway-luway siyang nagrani, tigmamati sana kan bitis kun
saen nagtutungtong. An saiyang mga palad naghahapipap sa kun
ano man na makakaptan. Poste, tukawan, mga nakauldot na pako sa
butong, kanto kan lamesa, bote nin kwatro kantos, kaluban nin tabak.
Nahihiling niya, maski kadikit an lawas ni Manoy Luis, nakatikaya
sa tukawan na butong, laylay an sarong takyag asin an sarong

bitis. Nagtukaw man siya sa kahampang kaini. Kinakapkap niya
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giraray an lamesa, tuyong tighahanap an bote nin arak. Nakapkap
niya an kwatro kantos. May laog pang dikit. Binuhat niya ini buda
pinarong. Pinatuwad niya sa nguso asin nag-aabo-abo niyang
hinalon an likido na nakalaog sa ngimot. Burat kita kaini, sabi pa
niya sa sadiri, nagngingisi-ngisi. Napundo nin dikit an hukragong ni
Manoy Luis. Nagkamata garo. Alagad madali sana, duwang hangos,
naghuhukragong na giraray siya. Narumduman ni Tikoy su atungal ni
Manoy Luis surusubago sana, makulugon pagdangugon. Makulugon
sa talinga, makulugon sa daghan. Hirak man saimo Manoy Luis.
Maray pang tigbakon ta ika.

Sa momentong ini garong nagliwanag saiya an gabos. Iyo na
ini ang huring kondisyon ni Manoy. Sarong bagay na mapahiling
kan saiyang isog bilang soltero. Ultimong beses na mapahiling
na siya soltero na, makakagibo pa siyang karahayan sa kapwa.
Aram niya ang hibi na ito. Nadangog niya na ito dati ki Mamay.
Aw000000000000. Maray pang gadanon mo na sana ako! Ngari-ngari
talagang tagaon ni Papay niya si Mamay kan magparataram ini sa
atubangan kan mga parainom na amigo habang naghaharampangan
man sa kwatro kantos. Umuli ka nang hayupan ka, umuli ka na sa
sambay mo ta malipot na buray kaito nin halat! Nasupog garo si ama
niya, bumihuhat buda biniyaw an kaluban ki Mamay. Halion mo sa
kaluban an tabak na hayupan ka! Buminiyaw utro si Papay, kaluban
man giraray.

Maski maisugon si Mamay, burubanggi kaini an hibi. Singko
anyos pa sana siya kaito, dai pa nag-eekswela. Pirmi pa ngani siyang
tig-iiba ni Mamay niya dawa magsain ta malang nguhod na aki. Bibi.
Tikoy-tikoy pa. Pero narurumduman niya na gabos ini, lalo na ang

hibi ni Mamay sa banggi. An muto-muto kaini na gabos man tigtatao.
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Tiglulutuan, tiglalabhan an bado, tiglilinigan an harong. Kun marupo
mais, marupo man si Mamay. Kun ma-ani paroy, uto man si Mamay.
Kun maregaton si Papay, masabat man si Mamay sa baybayon. Maski
sa arog kaining maagahon, guyod-guyod niya si Tikoy, tigpapatos
sanang maray nin suruon na jacket nganing dai sipunon, kun siring,
saksi na siya, dawa sadit pa, na tiggigibo mananggad ni Mamay an
gabos para ki Papay. Kun tutuuson, marurumduman na aki nin
asyendera si Mamay kaya dai niya kaipuhan magtios. Alagad nagtios
si Mamay hasta nagadan si Papay, salamat sa Dios, sa helang. Kaya
salamat sa Dios ta kan nagadan si Papay, saka tinao ni Lola Veronica
an kaherasan sa daga ni Mamay. Puon kaito nagtukaw-tukaw na
sana si Mamay sa butaka.

Kinakapkap giraray ni Tikoy an lamesa, tuyo niya na makaptan
giraray an kaluban kan tabak ni Manoy Luis. Kan tinaga niya si Galet,
dai niya ini napuruhan maski ngani makusog man su tama niya sa
likod. Umal man kaya ito, sa buot niya. Ini tabak talaga. Maski na.
Dai sigurado. Kaya kan binunot niya su tabak sa kaluban, nagluway-
luway siya pagposisyon sa taligidan ni Manoy Luis. Nahihiling niya
an puti na tshirt kaini. Aram niya kun hain an kawkawan. Uhm, dai
na siya nag-isip kan dinudo niya sa kawkawan an tabak. Sa baba na
gayo kan huring tulang tuminama. Dinudo pa niya nin tudo. Halaba
an tabak ni Manoy Luis. Uhmmm. Napundo su hukragong. Mapanas
an tabak. Uhmmmmm, argh, sabi ni Manoy Luis. Dai niya na hiniro
an tabak sa lawas ni Manoy Luis. Nadangog niya ini na nagtitinga-
tinga. Namatean niya pang may nagturong mapulot, maimbong na
likido sa saiyang bitis.

Kuminilat! Grabe an kulba niya kan maliwanagan an pandok

ni Manoy Luis, nakanganga, muklat, alagad garo nakangirit saiya.
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Nagdaguldol. Lintian na dalagan ni Tikoy pauli. Tuom niya an dalan
maski na ngani madiklumon. Nagtagithi nin dikit na minuto, dagos
pag-uran na nin tudo-tudo na garong tigbubulos na kan langit su
gabos na hinanakit ni Manoy Luis subago.

Kaya palan mainiton subago, sabi kan mga tawo sa saindang
mga harong. Su may mga TV mayo nang nahihiling ta nagrilibog na
su signal. Su mayong mga kuryente, sige an palsok kan tintiruhan ta
maski sadit na labot kan harong, tiglalaog nin abang kusog na paros.
Sige an kilat. Sige an daguldol. Sige man an dalagan ni Tikoy. Tig-
aagihan niya an tuninong na kaharungan sa gilid kan tinampo. Sarado
na ngunyan an May Pudens Store, maray na sana. Sa ordinaryong
banggi, alas nwebe an sarahan kaini. Turog na garo an gurang.

Haloy na siya nin tindog sa luwas kan saindang harong kan
madangog an kurahaw ni Mamay. Hanapon mo na baya an deputang
tugang mo! Atyan na ngani paghuraw! Deputang matigbak ito sa
dalan! Nagbukas an pinto, garo binalinghawan. An demonyadong
aki na ini, nag-aano ka diyan? Angguton na si Manoy niya. Hala laog
digdi! Demonyadong pasiway ka talaga. Pinahuba siya buda pinatos
nin tuwalya. Saen ka na naman nagparalatulat, sabi man kan ina
na nagtutukaw-tukaw man sana sa butaka. Pagsangli na, sabi kaini.
Mayong girong na nagsasangli si Tikoy. Sa buot niya, ngunyan ka
sana maaanggot sako Manoy. Atyan kayan, ugmahon ka na naman
sako. Marna, sabi ni Manoy sa lamesa. Tinolang manok an isira
ninda.

Amay na aga na kan naglakop an bareta na ginadan si Manoy
Luis. Marasapa, buot-buot na, sabi kan mga Kabakabanon. Garong
salampati sa buot, sabi nanggad ninda. Paimbistigaran daa ni

Kapitan an krimen. Alagad an mga tawo, ki kapitan nakaturo an mga
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guramoy. Aram ngani baga kan gabos na sambay ni Prisila si Kap.
Si Manoy Luis sana an dai nakamangno. Sa sarong banda, maray na
nagadan siyang dai nag-aaram na arog kaini an gibo-gibo kan agom.
Haloy na, enot pang maray sa dai niya pag-utog. Minsan ngani,
sa mismong payag na kinagadan niya, duman nangyayari an mga
kangangalasan ni Prisila saka ni Kapitan. Sabihon tang na mga bari
na butong, sinda an kaggibo. Kun ano man an dahilan ta dai nag-
aaram si Manoy Luis, iyo na ini an tigsasabi kan bilog na baryo, na
mabuuton siyang tawo, garong salampati.

Biyernes na gayo, sarong semana pakalubong ki Manoy Luis,
nasa pangpang kan salog si Tikoy asin an pitong butog. Kapot kan
sarong butog an baynte nwebe na tinais nin maray subago. Kapot
kan saro pa an mga ugbos nin bayawas na ipapasabsab ki Tikoy.
Biyernes man kan sinaksak ni Tikoy si Manoy Luis sa baybayon. Dai
ini aram kan mga butog.

Ano ta nagtugot ka nang turion an, hapot kan sarong butog kan
sarong aldaw. Patikikito na padi. Buda ngirisi kaini. Sa pag-ultanan
sana nindang magtugang an katotohanan manungod ki Manoy Luis.
Maray nang nagsubaskong biyo kan banggi na ito, halawigon na
subasko na nagbura sa ginibo kan saiyang nguhod na tugang. Tulo
sana sindang nakakaaram: si Tikoy, si Manoy, posibleng si Luis.
Kundi gadan na ini.

Parungon ko hangaw mo? Sige an pangisog ni Manoy mientras
guyod-guyod siya sa kwarto. Nagluwas ki tuwalya, nagluwas
ki sanglian, sige pangisog. Lintian ka talagang aki ka saen ka
nakiinuman? Inubos ko sana su tada ni Manoy Luis, Manoy. Akion
ka pa burat ka nang hamagan ka, nakiinuman ka na? Inubos ko sana

ngani! Alagad dai man nagdadangog si Manoy. Pagsangli! Deputang
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aki ini, sabay luwas nin kwarto. Nagpiling-piling na sana ini kan
maagihan si Mamay na tinurugan na an pagrosaryo sa butaka. Sa
buot ni Manoy, maray man na dai kaini naaraman na nakiinuman si
Tikoy ki Manoy Luis. Mare na digdi sa lamesa baya, Tikoy! Higupa
an demonyong sabaw na an nganing dai magkulog an payo mong
deputa ka.

Manoy, sabi ni Tikoy mantang tigrarapsing an pakpak kan
manok, nakatulo na ako. Anong nakatulo, duwa sana man an pakpak
kaan. Aram ni Manoy na paborito ni Tikoy an pakpak kaya tinada
niya pareho. Tulo na baga an tinira ko, Manoy. Shhhh. Nasibot si
Manoy alagad siring subago, tuspak man giraray si Mamay sa butaka.
Turia na ako. Iyo turion ka nang luko ka. Ubusa an sabaw nganing
dai ka kalinturahon. Sa buot ni Manoy, pag nawara an epekto kan
arak sa tugang niya, pwede na niyang kaulayon na dai pa panahon
magpaturi an otso anyos na aki. Dai man interesado si Manoy na
aramon kun ano pa an tinira kan tugang niya. Huna niya, su gin.
Huna niya, iyo sana ito.

Patikikito na man. May ilusyon ka na baya 'Koy? Igua na,
hadaw? Sisay man an? Dai ko ipabisto ta baad agawon mo. Aki man
garo an, habo ko man sa aki, sabi kan butog. Dai lamang, daraga
na. May suso na ngani. Haraha na naman an mga butog, pati si
Manoy napangising gayo. Grabeng hambog mo 'Koy. Sisay man an?
Sikret. Habo niyang sabihon an tig-iimahinar niyang ilusyon. Su
daragang nahiling niyang nagkakarigos sa bumbahan. Dayo man
sana ini, makuapo ni Manay Tisay na nagdakula sa Manila. Maputi-
puti, pango-pango sana, alagad malinigon an kutis. May arong ini

sa dungo na garo sadit na langaw. Muyahon niya ining hilingon.
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Kan nagbubo na nin tubig, nakabalyo su hiling niya sa bangaw na
nasisilag sa mahimpison na blusa.

Sa salog, sige an ngirisi kan mga butog sa rason na tinao ni
Manoy. Mientrastanto, naglangoy-langoy nguna si Tikoy sa salog.
Ara-atyan nagralangoy na man su mga soltero.

Sa pampang, mientras nagpapahingalo, ginawgawan nin
sigarilyo ni Manoy si Tikoy. O ta masoltero ka na, pwede ka na
maghithit. An totoo pirmi na man siyang pinapahithit ni Manoy pag
nagsisigarilyo ini sa harong. Matibay na siya kaan. Tatao na siyang
mag-inom. Tatao na siyang magkuspa nin harayo. Tatao na siyang
magtaghoy. Kaya talagang turi na sana an kulang na maging opisyal
na soltero na siya. ‘'Koy, 'Koy, pakaturi saimo dai ka nguna maghiling
bold, saka dai ka mag-isip nin bagla. Hadaw man? Totoong interesado
si Tikoy. Hilinga na baya an na hambog mo, sabi ni ermano mo
patikikito ka na! Nagngirisi na naman an mga soltero.

Ma-alas-tres na kan nagdesisyon si Manoy na tapuson na an
pagturi nganing dai sinda abuton nin banggi. Subago pang udto huba
si Tikoy. Sige na lamang an kawat sa salog. Marna digdi ta tapuson
ta na. Nagturukaw na an mga soltero sa palibot ni Tikoy. Tigsararo
sindang gapo na tukawan. Steady an kamot kan butog na may baynte
nwebe. Ini itong aki kan orihinal na paraturi, saiya tigtitiwala ni
Manoy si Tikoy. Pinatindog sana si Tikoy sa salog. Diretso an hiling
niya ki Manoy, maisog. Naghiyom si Manoy, saka nagkihat. Handa
na si Tikoy. Handa na si Tikoy. Kapot-kapot na kan butog an pisot
ni Tikoy kan ini magkairihi. Bakong paturayog kundi turo na garo
sadit na salog. Nabutsanan tulos ini kan butog, sabay sabing lusi!
Nagkakamang sa lapi, pasiring sa tabay, pasiring sa bitis, pasabay na

sa salog an maimbong na ihi ni Tikoy. Nagtatarakig na si Tikoy. An
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saiyang abaga dai mapugulan sa pagtakig. An kamot niya matatagas
na sa tagilidan. Dai naghihibi si Tikoy. Alagad an saiyang mata
bralangko na. Darakula na an labot kan dungo asin garo kurulang
na an duros na tighahangos niya. Dai mamamangnuhan ni Tikoy na
sinalo siya ni Manoy kan magrulumoy an tuhod niya asin matumba,
dikit an sinabit na makadabal sa gapo an payo. Dai man siya
nadismayo, pinanruluya sana. Kan mamangnuhan na karakaraga na
siya ni Manoy, saka na nagparahibi si Tikoy.

Buhat-buhat ni Manoy an malulumoy na lawas ni Tikoy.
Nagporbar mag-ngisi an mga soltero alagad natakot sinda kan
hiniling sinda saro-saro nin maraot ni Manoy. Nagkasiribot sinda
na sulutan nin bado si Tikoy. Luway-luway siyang naglakaw parayo
sa mga amigo. Nagpawalat na an anom na butog sa pangpang kan
salog.

Nagdidiklom na man kan nakaabot sa Manoy sa dalan pauli.
Nakasablay sa abaga niya an payo ni Tikoy. Normal na an hangos.
Mabakal kita Royal saka Bangus sa aga. Maduman kita ki Lola,
hahagadan ta ika sentimos, iyo? Higot nang maray an saiyang
kugos. Mapaluto kita ki Mamay linukay, muya mo kaan? Hinigot pa
ni Manoy na tudo an pakakupo ki Tikoy. Sige man an tunga-tunga
kan aki. Namamatean ini ni Manoy sa saiyang abaga. Halabaon na
an kalamias ni Manoy para makaikot sa lawas kan tugang. Tighigot
niya pa ngani, alagad garo haluag man giraray. Garo mahuros man
giraray si Tikoy. Kinupo-kupo ni Manoy nin tudo an tugang mantang
naglalakaw nin luway. Nagdidiklom na. Haloy-haloy na palan siyang
dai naghihibi.
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MANOY, MANOY

tso anyos pa lamang gusto na ni Tikoy na maging tulad ng

Manoy niya, tunay na binata. Turion mo na baya ako, Manoy!
Huy, turion mo na ako, parang awa mo na. Mabaliw-baliw sa
kakatawa ang mga binata sa tapat ng May Pudens Store nang marinig
ito. Ang mga binatang ito ay binubuo nina Manoy, at anim niyang
kaibigan. Ang tawag sa kanila ay pitong butog. Halos magkaka-edad
ang pitong butog dahil sabay-sabay silang nag-aral. Sabay-sabay rin
silang tumigil noong nasa grade 6 na.

Mga sobrang hambog talaga nitong mga binatang ito.
Maghapon silang magtitipon sa tindahan para lang maghapon
ding magharambugan. Iba’t iba ang pinag-uusapan nila, nobenta
porsiyento, imbento lang: mga babaeng naghahabol sa kanila, mga
binatang nangungursunada, ang guro na nagpakita raw ng dibdib
isang hapon na sweepers sila noong grade 4. Kesyo nakita nila ang
kulay ng kalson ng kung sinong dalaga, iba pa sa kalson din nga
ni Ma’am na nasilip nung umupo sa mesa, habang tinuturo ang
push and pull na action sa reproduction ng male at female. Lahat
ng kuwentong ito alam ni May Pudens kasi nga siya ang bantay sa
kaniyang tindahan. Di basta-basta mapaalis ni May Pudens ang

pitong butog dahil nga mga customer sila, na regular bumibili ng
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malamig na Royal Tru Orange kada alas-diyes ng umaga at kada alas-
kuwatro ng hapon. Pitong 8 oz agad pag umaga, pito muli pag hapon.
Kita mo yan. Iba pa rito 'yong tinapay at kung ano pang makukukot.
Marami pa rin namang bumibili kay May Pudens kasi naman siya
ang may pinakamalaking tindahan sa Kabakab, pero sa kung anong
dahilan, hinahanap-hanap niya na rin ang harambugan ng kabataang
ito. Noong una tinataboy niya pa pauwi ang mga ito, pero dapat
nating alalahanin na ang grupong ito ay ang pinakamatitigas ang ulo
sa mga anak ng Kabakab. Itong ang mga batang talagang tatambay
sa tindahan para lang hindi mautusan ng magulang na bumili ng
toyo, na sa tindahan din naman mabibili.

Kusa namang tumatabi ang mga binata kapag may ibang
bibili. Mababait naman sila at magagalang. Kaya nga sa katagalan,
na-apresyar na lang din ni May Pudens ang mga binatang ito, kasi
mahilig magpatawa sa mga mamimili. Maliban pa, may mga dalaga
rin—sabihin pang imbento lang ng mga binata ang tungkol sa mga
dalagang humahabol daw sa kanila—ay mga tunay na nag-iinteres
sa isa o dalawa sa pitong butog. Kaya tuwing pagkapananghalian,
oras na makaligo na ang mga dalaga, inaasahan na ni May Pudens
na bibili na rin ng kung ano na lang ang mga dalaga. Mababango,
hipid ang buhok na nagtutulo pa sa likod, at namumuti-muti ang
pisngi sa pulbo. Sa loob ni May Pudens, mga amoy-araw pa ang
mga batang ito noon, silang lahat, itong mga dalagang paisa-
isa kung bumili at itong mga binata na laging magkakasama. Sa
araw-araw na pagmamasid ni May Pudens, tiyak na tiyak siyang
walang magkakatuluyan sa kabataang ito. Mga iresponsable itong
mga lalaking ito, hindi sila mag-aasawa ng babae galing Kabakab,

kasi paano tatakasan kung ayaw na! Iba na ang panahon ngayon,
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sabi pa ng matanda, na saksi sa maraming araguman sa Kabakab,
dahil sa tagal niyang nabubuhay rito, dahil ang tindahan niya ang
sentruhan ng mga kuwento, at dahil medyo nakakaangat, siya ang
laging kinukuhang ninang sa mga kasalan, kahit na nga siya mismo
ay tumandang dalaga. Maliban dito, ang kaniyang jeep na minsan
pinapasaherohan, minsan pinaparada lang sa bakuran, ang laging
hinihiram na sakayan pag may kasal. Kung gaano katanda ang jeep
na ito, ganoon din katagal na driver nito si Porpirio, kapatid niya sa
labas. Si Porpirio rin ang tagapamalengke ni May Pudens. Ang bahay
nito ay nasa likod ng malaking bahay niya, katabi ng lumang tangkal
ng baboy. Tumatanda ring binata si Porpirio.

Kahit na nga mga butugon, totoong marunong magturi ang
pitong butog. Ang isa kasi sa kanila ay anak ng albularyo na nagturi
sa karamihan ng lalaki sa Kabakab. Nang mag-edad disi-sais,
master na rin niya ang kakayahan ng ama sa pagturi. Ang kabatiran
na ito madali lang namang ipasa, kaya hindi niya pinagdamot sa
kaniyang mga kaibigan. Mabibilang pa lang naman sa daliri ang mga
binatilyong nagpaturi sa kanila. Marami pa rin ang mas may tiwala
sa orihinal na paraturi. Pero tumatanggi na ang orihinal na paraturi,
kung kaya lahat-lahat, sa nagdaang tatlong tag-init, nakapagturi na
rin ang pitong butog ng siguro’y pito na rin. Laging magkakasama
ang pitong butog kapag may tutuliin. Kung ano man ang ibayad,
paghahatian nila iyon.

Manoy nga! Naiinis na si Manoy kay Tikoy sa araw-araw na
lang na hinihingi nito. Ayaw ng Royal, ayaw ng tinapay, ayaw ng
Bangus. Ang gusto talaga turi. Noong isang araw nagsumbong na ang
maestra sa ina, na hindi na nga raw ito pumapasok sa klase. Paanong

papasok e laging nandito kay May Pudens, nakikitambay sa mga
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binata, laging nagmamakaawa na tuliin na nga raw siya, kasi gusto
na niyang maging binata, tulad ng kaniyang ermano. Tawa lang nang
tawa nito si May Pudens. Magsipag-aral kasi kayo para tularan kayo
ng batang 'yan! Biro lang naman ito, kasi nga alam niyang wala nang
interes ang mga binatang ito. Ang totoo, matagal na ring ganito ang
sitwasyon ng mga Kabakabanon. Suwerte nang may makatapos ng
high school galing sa baryong ito.

Si Manoy, ang panganay nga na kapatid ni Tikoy ang
pinakaguwapo sa pitong butog. Simula noong di na siya sumusunod
sa utos ng ina na dalhin sa molino ang mga palay, na tumulong
sa uma, na bumili ng kung ano sa banwa, simula noong di na siya
pumasok sa eskuwela, kung gayon nakaligtas na sa CAT kung kailan
todo bilad ang mga kadete pag malapit na ang Pefiafrancia, lumabas
na ang tunay niyang kulay, na tunay na kulay rin ng kaniyang
Mamay—ang kulay ng kaniyang lolang si Veronica, ang Kastilaloy
na nagmamay-ari ng kalakhang lupain sa Kabakab. Di lang basta
maputi si Manoy, nagrorosa-rosa ang pisngi niya.'Yong lakas ng
loob niya na tumambay na lang sa araw-araw na ginawa ng Diyos
ay galing sa katotohanang si Lola Veronica, kahit bulag na, ay laging
makuwarta. Laging magpapakuyom ng sentimos ang matanda ano
mang oras siya dumalaw.

Sabihin pa rin natin, kahit nga naestablisa naman na, na si
Manoy ang paboritong apo ni Lola Veronica. Sa katunayan, siya lang
ang apo na anak ng Mamay niya, na kinikilala ni Veronica. May mga
kapatid din ang kaniyang ina, pero sa kung saan-saang bayan sila
nagsipagpamilya. Ang kasama lang ni Veronica ay mga katulong sa
bahay at sa napakalawak niyang palayan at niyugan. Kaya sila nga

lang talaga ni Tikoy ang mga apo ni Veronica sa Kabakab.Yong
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pangalawa niyang kapatid, na namatay sa meningitis noong maliit pa,
ay nakapagmano naman siguro ng isa o dalawang beses sa matanda.
Si Tikoy, nakapagpamano naman ng mas marami-rami pero noong
marunong na siyang magmano, hindi na nakakakita si Veronica.
Ito ang dahilan kung bakit isa lang sa kanilang magkakapatid ang
kinikilalang apo ng matanda. Wala namang pakialam dito si Tikoy
kaya wala tayong problema rito. Ang may problema ay ang kanilang
Mamay na di nga mautusan ang mga anak, kaya nagbabayad na lang
sa kung sinong binatilyo sa Kabakab.

Isa pang problema, simula nang magdesisyon ang kaniyang
Mamay at Papay na bumukod ng bahay, di na sila pinapatuntong ng
Veronica sa malaking bahay. Ang totoong dahilan ng pag-alis nila
ay ang pagkakahuli sa akto ni Veronica sa kaniyang manugang na
hinahalikan ang kaniyang katulong. Ayaw maniwala ng anak niya
noon. Noon. Maliit pa naman noon si Manoy pero naiintindihan
niya na ang sinabi ni Lola Veronica na apo ko lang ang puwedeng
tumuntong sa sahig ng bahay na ito. Kaya noon pa man, marunong
nang maglihim si Manoy pag bibisita sa Lola. Sa mga susunod na
panahon, isasama na niya sa pagdalaw si Tikoy. Kahit ganito, si Manoy
lang lagi ang may pakuyom na sentimos pag uwian na. Bibigyan na
lang din niya ng pambili ng kendi ang kapatid. Mahal din ni Manoy
ang kaniyang lola, kaya maling sabihin na inaabuso niya ito. Ang
totoo, siya naman ang nakakasama nito kung magpapadoktor o
magpapakulot. Kung may padala sa matanda ang anak niya sa
Maynila, si Manoy rin ang tagakuha sa estasyon ng bus sa banwa. Sa
madaling sabi, di siya mautusan ng sariling ina pero pag ang lola ang
nag-utos, sinusunod niya.

Huy, baya Manoy!
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Oo na. Turion ka na namin sa tatlong kondisyon. Ano ‘yan
Manoy? Sabihin mo na at gagawin ko agad, sabi ni Tikoy. Pumasok
ka sa eskuwela at gumawa ka ng asayment. Sabi ng maestra mo
magagarden na raw ang mga kaklase mo. Magtanim ka rin sa
eskuwelahan ng mustasa. Pag nakaani ka, ibibigay ko sa'yo ang sunod
na kondisyon. Sabihin mo na lahat Manoy para gawin ko na lahat!
Gagawing pa’no na wala ka pang napapatubong buto! Humingi ka
kay Mamay ng buto ng mustasa tapos pumasok ka bukas! ‘Yan ang
kondisyon ko. Tawa nang tawa ang pitong butugon na binata.

Napakalaki ng binayaran ni Mamay sa pamilya ni Galet. Ilang
linggo ang bata sa ospital gawa ng taga sa likod. Ganito ang nangyari:
malago na ang mga mustasa ni Tikoy sa likod ng gabaldon ng Kabakab
Elementary School. Mga berdeng-berde at malalaking mga dahon.
Ang di alam ng mga kaklase niya, American mustasa raw yong dala
niyang buto. Marami ang mabubunot na mustasa na tumubo sa plot
niya, samantalang sa mga kaklase, normal lang, kundi man mga
bansot na mustasa lang ang mayroon. Lalo silang naaasar kasi nga
di naman pumapasok si Tikoy, pumasok lang para maggarden. Di
naman sa pagmamaliit, pero medyo bobo si Tikoy pagdating sa klase,
kaya grabe talaga asar ng mga bata na parang suwerte pa tuloy na
makakakuha siya ng mataas na marka sa gardening.

Sa lahat ng asar, si Galet ang pinakaasar sa kay Tikoy. Matagal
na siyang may galit kay Tikoy dahil kahit na medyo may kaitimang
bata si Tikoy, ay higit na guwapo sa kaniya. Kahit na nga kakulay
siya ng kaniyang Papay, nakuha niya naman ang ilong ng kaniyang
Lola Veronica, at ng kaniyang Mamay. Tuloy ‘yong kursunada ni
Galet sa kabilang section, si Tikoy ang gusto. Okay na sana noong

di na pumapasok si Tikoy. Kaso, nang pumasok na agad namang
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nagpasikat sa titser. Patay na naman. Bilib na naman kay Tikoy ‘yong
magayon-gayon na kursunada niyang nasa kabilang section.

Isang hapon, uwian na noon, nang makita ni Galet na inaalok
ng baduya ng kursunada niya si Tikoy. Ang mas kinaasar ni Galet ay
‘'yong kinuha naman ni Tikoy ‘yong baduya! Alam ng lahat sa Kabakab
Elementary School na paboritong-paborito ni Galet ang baduya. Bakit
naman tinanggap pa ni Tikoy ang inalok ng kaniyang kursunada?
Sa galit niya, pinuntahan niya ang nagtatabaang mustasa ni Tikoy.
Isa-isa niyang binunot ang mga tangkay. Ang dami nga noong
dahon, pero uubusin niya talaga, ‘'yan ang gagawin niya. Binuksan
niya ang kaniyang bag para isuksok ang mga binunot na mustasa.
Pinagsisiksik niya nang todo ang mga mustasa sa bag, kasama na
'yong mga lupa. Bunot pa siya nang bunot. Sinisiksik niya ang mga
huling mustasa nang biglang parang may sumipa sa kaniyang likod.
Aguy, sabi pa niya. Maya-maya, umaagos na ang dugo sa kaniyang
likod. Nagsisigawan na ang mga bata sa eskuwelahan. Tumakbo
papunta sa kaniya ang mga guro. Nakita niyang inilayo sa kaniya si
Tikoy, kinuha sa kamay nito ang mapurol na bolo. Mabuti na lang
mapurol na bolo. Kung hindi, patay na si Galet. Gumaling naman
itong si Galet. Nakapasok pang muli. Nakabili pa ng dalawang biik
ang magulang niya sa sobrang binayad ni Mamay. Inaalok na siya
ngayon ng baduya ng kursunada niya. Tapos si Tikoy, di na bumalik
sa eskuwelahan. Di mapagalitan ni Mamay si Tikoy dahil baka siya
naman daw ang tagain, kaya pinabayaan na lang kung ano ang
gustong gawin. Kung buhay sana ang ama mo, baka lang.

Isang buwan nang pinipilit ni Tikoy si Manoy sa pangalawang
kondisyon. Matagal nang napatubo ‘'yong mustasa, maganda na nga

ang buhay ni Galet. Panahon na para iutos sa kaniya ang ikalawang
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gustong mangyari ni Manoy. Oo, mamaya na sa bahay, bago tayo
matulog.

Pagkatapos magdasal ng Ama Namin, dahil kahit pasaway
silang mga anak hindi sila nakakalimot magdasal, kinulit ni Tikoy si
Manoy kung ano na ang sunod na kondisyon. Antok na nito si Manoy
kaya sabi na lang, ihulog mo na lang sa karabaw si Bakhawan! Sabay
tagilid, sabay hilik.

Kaaway ng pitong butog si Bakhawan. Masipag na magsasaka
si Bakhawan pero ito lang ang bukod-tanging malakas ang loob na
tawaging butog ang pitong butog! Sa katunayan, siya ang nagbigay ng
bansag sa pitong binatang ito. Magkakalaro sila noong mga bata pa.
Pero unang tumigil mag-aral si Bakhawan para maki-pakyawan. Galit
sa kanila si Bakhawan, dala siguro ng inggit kasi sila paturutambay
na lang. Palagay lang naman nila ito. Kasi naman tuwing nakikita sila
ni Bakhawan, wala na itong ibang masabi kundi, ano, harambugan
na naman, sarap ng buhay ano? Sasagutin ito ni Manoy ng, halika,
tambay ka rin dito. Na sasagutin pa rin ni Bakhawan, huwag na,
kasi kailangan maging responsable. Galit nito ang pitong butog.
Bakit di kilalanin ni Bakhawan ang kakayahan nilang magturi? Di
ba ito pagiging responsable rin? E pano kasi supot naman ‘yan si
Bakhawan, sabi pa ng isa. Wala naman nitong makakapagpatunay
pero sabi ng ama ng isang butog, hindi niya nga raw maalala kung
nagpaturi sa kaniya si Bakhawan.

Lumampas na sa langit ang galit ni Manoy kay Bakhawan nung
agawin nito ang babaeng isasayaw niya sana sa sayawan. Ang hayop
na Bakhawan na di naman guwapo, nauna pang magyaya ng sayaw.
Pasakalye pa lang ng Crazy For You tumayo na siya, kung bakit ba

naman ayun na agad si Bakhawan sa mesa ng target niya. Noong
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sumasayaw na sa gitna ng Social Hall, hinanap pa ni Bakhawan
ang mesa nila at saka ngumisi. Nang gabing iyon, plano na sana ni
Manoy na abangan si Bakhawan pero may nakita siyang babae na
kapalit noong kursunada niyang isayaw. Mas maganda, mas sexy
pa. Nawala 'yong gigil niya kay Bakhawan, nalipat doon sa babae na
naging kailusyon niya noong gabing iyon.

Thulog lang pala sa karabaw, ang dali, sa isip ni Tikoy bago
matulog.

Alas-singko ng hapon, nakasiksik sa kadawagan si Tikoy,
hindi iniinda ang niknik. Alam niyang pauwi na nito si Bakhawan
galing sa uma. Ang taktika niya ay napanood niya sa mga pelikula,
ambus. Wala naman siyang baril pero may tirador, at asintado siya
rito, tulad na tulad ni Manoy. Ang liit-liit pa niya noon, sinasanay
na siya ni Manoy na manirador ng ibon. Minsan nga, kapag lasing
si Papay, tinitirador din nila ni Manoy, sa paa lang ang asinta. Di
kailanman nadiskubre ni Papay na sila pala ang tatlong beses ba
namang sumugat sa kaniyang binti.

Heto na si Bakhawan. Naramdaman na ni Tikoy ang bigat
ng paa ng kalabaw sa putikan. Walang kaalam-alam si Bakhawan,
ang sarap ng upo sa likod ng kalabaw. Pumusisyon si Tikoy na semi-
luhod sa dawag. Binalahan ng magandang klaseng bato ang kaniyang
tirador, saka inunat palikod ang goma. Nakapikit na ang kaliwa
niyang mata. Huminga siya nang malalim. Sa isip niya, ayon sa turo
ni Manoy, isa, dalawa... sa bilang na tatlo, sinabay niya sa pagbuga
ng hangin ang pagbitaw sa goma. Plak. Dapa sa putik si Bakhawan.
Kumaripas ng takbo si Tikoy bago pa abutan ng dilim.

Manoy! Nagpaparikit ng pansaing si Manoy nang dumating

siya sa bahay. Si Mamay ay naghihimay ng malunggay sa butaka.
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Manoy! Tumingkayad si Tikoy para makalapit sa tainga ni Manoy.
Kahit na ba malakas ang boses niya sa tindahan tuwing hinihingi kay
Manoy na tuliin na siya, simula noong tinaga niya si Galet, di na sila
puwede magkuwentuhan nang malakas tungkol sa mga kondisyon.
Manoy, bulong niya, patay na si Bakhawan.

Hinimatay lang naman. Nakabangon pa naman si Bakhawan
ilang oras matapos ang kaniyang ambus. Nakahingi pa ng tulong sa
mga tao sa baryo. Madugong-madugo na ‘yong mukha ni Bakhawan.
Dinala siya ng mga tao kay May Pudens na nang mga oras na iyon ay
naghahapunan ng inihaw na malasugi. Nakikikain naman si Porpirio
sa kaniya lagi, kaya agad nakaayuda na madala si Bakhawan sa ospital.
Nakaligtas si Bakhawan, sa madaling sabi. Pero nang gumaling,
hindi na nakakakita ang kanan niyang mata. Sigurado kang walang
nakakita sa ‘yon? Panigurong tanong ni Manoy kay Tikoy. Wala man
lang Manoy. Alam mo namang para akong si Lito Lapid. Nagpaa pa
nga ako para mabilis ang takbo. Saka nakipaglaro pa ako sa daan
para di mahalata ng mga tao. Hindi ito totoo, kasi nga nagmamadali
siyang makauwi noon.

Pero sa pagtitimbang ni Manoy, para nang maliit na binata
ang kaniyang kapatid. Paano kaya ito nangyari nang di niya
namamalayan? Namamarkada na siya noong magsimulang mag-
aral si Tikoy. Sa walong taong deperensiya ng kanilang edad, normal
na lumayo ang loob ni Manoy kay Tikoy noong nagbibinata na siya.
Mahal naman niya ang kapatid pero marami na siyang gustong gawin
na mga pangmatandang aktibidad. Ayaw na niyang makipaglaro
sa kapatid. Kaya tuloy si Tikoy ang pursigidong maging binata na
agad para lang makalapit muli sa loob ni Manoy. Mahilig yumapos

ang batang ito, na ayaw na ayaw naman niya. Pag gabi, siya na ang
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gustong katabi ni Tikoy, hindi na si Mamay. Isa itong disbentahe lalo
kung gusto niyang maglibang-libang sa buhay. Iba naman kasi ito
sa paglilibang kapag kasama ang kaniyang mga kaibigan sa sinehan
o kaya sa ilog. Kahit na anong butog niya, di niya kayang gawin ang
ganitong bagay kapag katabi si Tikoy. Sa ganito niya naiisip na kahit
iniiwasan ang kapatid, mahal na mahal niya ang batang ito.

Tuwang-tuwa si Tikoy sa sarili niya. Ano ba Manoy? Utusan
mo na ako, tapos turion mo na ako! Di na nakatiis si May Pudens na
kanina pa nakikinig sa pamimilit ni Tikoy. Turion mo na nga ‘yang
kapatid mong ‘yan kahit maliit pa ang titi at yun ang gusto. Hindi
May Pudens, sagot ni Tikoy. Gusto ko 'yong uutusan muna ako ni
Manoy, tapos gagawin ko yun. Saka lang ako magpapaturi. Siniko
siya ni Manoy pagkasabi niya nito. Naalala ni Tikoy ang sekreto. Di
dapat malaman kahit ni May Pudens ang tungkol dito. Sa totoo na, di
rin ito alam ng ibang butog. Ang alam lang nila, nangyari na nataga ni
Tikoy si Galet, tapos nabulag nito si Bakhawan dahil sa pagsunod ng
utos niya. Ito lang ang alam ng mga butog. Hindi naman intensiyon
ni Tikoy, saka siyempre ng nag-utos, na halos makapatay na ng tao.

Sa inis ni Manoy, ang nasabi na lang, bahala ka na kung ano
ang gusto mong gawin. Saka niya iniwan si Tikoy na ngumingiti-
ngiti, habang sinisipsip ang kaniyang Royal Tru Orange. Sa loob niya,
kayang-kaya niyang ipakita kay Manoy kung ano ang kaya niyang
gawin kahit maliit siyang bata. O, ano na gagawin mo? Nagtanong
uli si May Pudens. Uuwi na lang, sagot naman ni Tikoy na tumatawa-
tawa. Siya na lang ang naiwan sa tindahan.

Matapang ako, Manoy. Matapang ako, Manoy. Ganito niya
tinitingala ang kapatid. Sinisipa-sipa niya ang isang kabibe habang

naglalakad nang wala sa sarili, nang mapansin niyang nakarating na
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pala siya sa tabing-dagat. Gabi na at medyo malayo na ang sityong ito
sa baryo. Mas o menos alas-siyete pa lang naman pero para sa batang
tulad niya, parang hatinggabi na ang oras na iyon. Nakaramdam siya
ng kaunting kaba, hindi sa kung ano pa man kundi dahil sa lakas ng
hangin at tunog ng alon ng dagat. Wala naman siyempreng poste
sa may baybayin kaya talagang napakadilim. Walang buwan nang
gabing iyon at ang mga bituin sa langit ay di makapagbigay liwanag.
Saulado niya lang ang pakiramdam ng buhangin pag nasisiksik sa
pagitan ng mga daliri. Dati kapag naiinis siya, hinihubad niya ang
tsinelas saka isusuot sa braso pero ngayon, naisip niyang baka may
mga basag na bote sa buhangin, tulad sa laging bilin ni Manoy sa
kaniya. Lalo siyang kinabahan nang marinig ang atungal ng isang
lalaki. Awooooooo! Ganito 'yong tunog na ano banaman at sumasabay
pa sa hangin. Ano ‘yon? Sabi ni Tikoy. Awo000000, isa pang atungal,
tapos bumwelo ng isang malakas na waaaaaaaaahhhh, huhuhuhuhu.
Ano kaya itong iniiyak ng lalaki, sa loob ni Tikoy. Huhuhuhu, bakit
mo ako iiwan? Sabi ng lalaki. Huhuhu, ano ito, Prisila. Ano ito at
aayawan mo na ako? Dahil lang di na tumitigas, ayaw mo na sa akin?
Ilang buwan pa lang namang di tumitigas, aalis ka na agad. Saan ka
pupunta, aber, Prisila? Ang sabi ko naman mag-iipon ako pantsekap,
maghintay ka lang. Nangangati ka nang hayop kang Prisila ka. Para
namang di ka binigyan ng anak, ayan o nakatatlo ka sa akin!
Huhuhu. Humihina na ang iyak ni Luis. Huhuhu. Hindi
umaalis si Tikoy sa kinatatayuan. Bakit kaya di na tumitigas? Siya
ngang bata tinitigasan na e. Kaya nga gusto na niyang magpaturi kasi
marunong na siya ng mga tigas-tigas na ‘yan. Huhuhu... Tumahimik.
Maya-maya, may naghihilik na. Alam niya na sa edad na ito ang

usap-usapan na si Manay Prisila ay may sambay. Sa Kabakab, di
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naman pangmatandang impormasyon ang sarambayan. Alam ng
mga bata ang ibig sabihin ng sambay. Maraming mga bahay ang
mayroon nito. Di naman lahat ng mag-asawang may sinambay ay
naghihiwalay. Minsan nagkakalimutan na lang, tulad ng ama at ina
niya. Kaya nang mga oras na ito, nakaramdam si Tikoy ng sobrang
awa kay Manoy Luis. Bakit naman di niya alam na may sambay si
Manay Prisila? Alam ito ng lahat. Naawa siya na iyak nang iyak si
Manoy Luis, dito pa mandin sa dilim. Napakalayo sa kabahayan.
Kung walang mapapadaan na Kabakabanon, walang makakaalam ng
kaniyang hinanakit. Bakit naman siya pa na bata ang nakakita, mali,
nakarinig pala ng ganitong drama. Naawa pa tuloy siya.

Naglalakad siya palapit sa naghihilik. Nasa isang kubo si
Luis. Alam niya ito. Ito 'yong kubo na halos wala nang bubong. May
mesa itong tagilid na. 'Yong upuan, biyak-biyak na. Maliparan lang
ng alipato ng sigarilyo, siguradong abo ang labas nito. Di naman
nakakapagtaka na rito napili ni Luis magsentimyento.

Dahan-dahan siyang lumapit, pinapakiramdaman lang kung
saan umaapak ang mga paa. Ang mga palad niya inaapuhap ang
kung ano mang mahahawakan. Poste, upuan, mga nakausling pako
sa kawayan, kanto ng mesa, bote ng kuwatro kantos, kaluban ng
sundang. Naaaninag niya kahit paano ang katawan ni Manoy Luis,
nakatihaya sa upuang kawayan, laylay ang isang bisig at isang paa.
Umupo siya sa tapat nito. Kinapa niyang muli ang mesa, hinahanap
ang bote ng alak. Nakapa niya ang kuwatro kantos. May konti pang
laman. Binuhat niya ito at inamoy. Pinatuwad niya sa bibig at maubo-
ubong nilagok ang likidong nakapasok sa bibig. Lasing tayo nito,
sabi pa niya sa sarili, tatawa-tawa. Natigil saglit ang hilik ni Manoy

Luis. Nagising siguro. Pero mabilis lang, dalawang hinga, humihilik
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na uli. Naalala ni Tikoy 'yong atungal ni Manoy Luis kani-kanina
lang, napakasakit pakinggan. Napakasakit sa tainga, napakasakit sa
dibdib. Kawawa ka naman, Manoy Luis. Buti pang patayin na lang
kita.

Sa pagkakataong ito parang nagliwanag sa kaniya ang lahat.
Ito na ang huling kondisyon ni Manoy. Isang bagay na magpapakita
ng kaniyang tapang bilang binata. Ultimong beses na magpapakitang
binata na siya, makakagawa pa siya ng kabutihan sa kapwa. Alam
niya ang iyak na iyon. Narinig niya na iyon dati kay Mamay.
Aw00000000000. Mabuti pang patayin mo na lang ako! Muntikan
na talagang tagain ni Papay si Mamay noong magsalita ito nang
magsalita sa harap ng mga manginginom niyang kaibigan habang
magkakaharap sa kwatro kantos. Umuwi ka nang hayop ka, umuwi
ka na sa sambay mo, malamig na ang buray noon kakahintay! Siguro
nahiya ang ama niya, tumayo at inasta ang kaluban kay Mamay.
Tanggalin mo sa kaluban ang sundang hayop ka! Umasta uli si Papay,
kaluban pa rin.

Kahit sobrang tapang ni Mamay, gabi-gabi ito umiiyak.
Limang taon pa lang siya noon, hindi pa nag-aaral. Lagi pa nga siyang
sinasama ni Mamay kahit saan magpunta, kasi nga naman bunsong
anak. Bibi. Tikoy-tikoy pa lamang. Pero naaalala niya na itong lahat,
lalo na ang iyak ni Mamay sa gabi. Ang hinanakit nito na lahat naman
binibigay. Ipinagluluto, ipinaglalaba, ipinaglilinis ng bahay. Kung
magbubutil ng mais, magbubutil din si Mamay. Kung aani ng palay,
ando’n din si Mamay. Kung mamamalakaya si Papay, sasalubong
si Mamay sa baybayin. Kahit sa ganitong madaling-araw, hila-hila
niya si Tikoy, binabalot lang ng patong-patong na jacket para hindi

sipunin, kung kaya, saksi na siya, kahit maliit pa, na ginagawa nga
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talaga ni Mamay ang lahat para kay Papay. Kung tutuusin, maaalala
na anak ng asyendera si Mamay kaya di niya kailangang magtiis.
Pero nagtiis si Mamay hanggang namatay si Papay, salamat sa Diyos,
sa sakit. Kaya salamat sa Diyos kasi noong namatay si Papay, saka
binigay ni Lola Veronica ang bahagi ng lupa ni Mamay. Simula noon,
paupo-upo na lang si Mamay sa butaka.

Kinakapa uli ni Tikoy ang mesa, sadya niyang mahawakan uli
‘'yong kaluban ng sundang ni Manoy Luis. Noong tinaga niya si Galet,
di niya napuruhan kahit malakas naman ‘yong tama niya sa likod.
Umal kasi iyon, bolong mapurol, sa loob niya. Ito, talagang sundang.
Maski na. Hindi sigurado. Kaya nang binunot niya 'yong sundang
sa kaluban, dahan-dahan siyang pumusisyon sa tagiliran ni Manoy
Luis. Naaaninag niya ang puting tshirt nito. Alam niya kung nasaan
ang tadyang. Uhm, di na siya nag-isip nang idiin niya sa tadyang ang
sundang. Mismong sa baba ng huling buto tumama. Lalo pa niyang
diniin. Mahaba ang sundang ni Manoy Luis. Uhmmm. Natigil ang
hilik. Matulis ang sundang. “Uhmmmmmm, argh,” sabi ni Manoy
Luis. Di na niya ginalaw ang sundang sa katawan ni Manoy Luis.
Narinig niya itong naghihingalo. Naramdaman pa niyang may
tumulo na malagkit, maligamgam na likido sa kaniyang paa.

Kumidlat! Kinabahan siya nang husto nang maliwanagan ang
mukha ni Manoy Luis, nakanganga, dilat, pero parang nakangiti
sa kaniya. Kumulog. Lintik na takbo ni Tikoy pauwi. Saulado niya
ang daan kahit napakadilim. Umambon nang ilang minuto, tapos
umulan na nang todo-todo na parang binubuhos na ng langit lahat
ng hinanakit ni Manoy Luis kanina.

Kaya pala ang init kanina, sabi ng mga tao sa kanilang mga

bahay. 'Yong may mga TV, wala nang makita kasi lumabo na ‘yong
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signal. 'Yong mga walang kuryente, namamatay lagi ang mga gasera
kasi pumapasok kahit sa pinakamaliit na siwang ng bahay ang
napakalakas na hangin. Kidlat nang kidlat. Kulog nang kulog. Takbo
nang takbo si Tikoy. Dinadaanan niya ang tahimik na kabahayan sa
tabi ng kalsada. Sarado na ngayon ang May Pudens Store, mabuti
na lang. Sa ordinaryong gabi, alas-nuwebe ito nagsasara. Tulog na
siguro ang matanda.

Matagal na siyang nakatayo sa labas ng bahay nila nang
marinig ang sigaw ni Mamay. Hanapin mo na nga ang deputang
kapatid mo! Mamaya na paghuraw! Deputa, mamamatay ‘yon sa
daan! Nagbukas ang pinto, parang pinagdabugan. Demonyadong
bata ka, anong ginagawa mo riyan? Galit na galit si Manoy. Hala,
pasok dito! Demonyadong pasaway ka talaga. Pinaghubad siya at
saka binalot ng tuwalya. Saan ka na naman naglakwatsa, sabi naman
ng ina na nakaupo lang naman sa butaka. Magbihis ka na, sabi nito.
Walang-imik na nagbibihis si Tikoy. Sa loob niya, ngayon ka lang
magagalit sa akin Manoy. Mamaya niyan, tuwang-tuwa ka na naman
sa akin. Halika na, sabi ni Manoy sa mesa. Tinolang manok ang ulam
nila.

Maagang-maaga nang kumalat ang balita na pinatay si Manoy
Luis. Naku, napakabait, sabi ng mga Kabakabananon. Parang
kalapati sa bait, sabi talaga nila. Paiimbistigahan daw ni Kapitan ang
krimen. Pero ang mga tao, kay Kapitan nakaturo ang daliri. Alam
nga ng lahat na sambay ni Prisila si Kap. Si Manoy Luis lang ang di
nagmalay. Sa isang banda, mabuti na ring namatay siyang walang
alam na ganito ang gawa ng asawa. Matagal na, nauna pang maigi sa
hindi niya pagtigas. Minsan nga, sa mismong kubo na kinamatayan

niya, doon nangyayari ang kababalaghan ni Prisila at ni Kapitan.
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Sabihin nating ‘'yong mga baling kawayan, sila ang maygawa noon.
Kung ano man ang dahilan at walang alam si Manoy Luis, ito na
nga siguro ang sinasabi ng buong baryo, na napakabait niyang tao,
parang kalapati.

Biyernes na Biyernes, isang linggo pagkalibing kay Manoy
Luis, nasa pampang ng ilog si Tikoy at ang pitong butog. Hawak ng
isang butog ang bente nuwebe na hinasang mabuti kanina. Hawak ng
isa pa ang mga talbos ng bayabas na ipapangata kay Tikoy. Biyernes
din nang sinaksak ni Tikoy si Manoy Luis sa dalampasigan. Di ito
alam ng mga butog.

Bakit pumayag kang turion na 'yan, tanong ng isang butog
noong isang araw. Gusto nang umiyot. Tawanan. Sa pagitan lang
nilang magkapatid ang katotohanan tungkol kay Manoy Luis.
Mabuti ngang nagdaluyong at umulang malakas nang gabing iyon,
napakatagal na ulan na bumura sa ginawa ng kapatid niyang bunso.
Tatlo lang silang nakakaalam: si Tikoy, si Manoy, posibleng si Luis.
Kaso patay na.

Amuyin ko bibig mo? Panay ang sermon ni Manoy habang
hila-hila siya sa kuwarto. Naglabas ng tuwalya, naglabas ng bihisan,
panay ang sermon. Lintik ka talagang bata ka, saan ka nakiinuman?
Inubos ko lang naman ‘yong tira ni Manoy Luis, Manoy. Ambata mo
pa, lasing ka nang hamagan ka, nakikiinuman ka na? Inubos ko lang
nga! Pero di naman nakikinig si Manoy. Magbihis na! Deputang bata
ito, sabay labas ng kuwarto. Napailing na lang siya nang madaanan
si Mamay na tinulugan na ang pagrorosaryo sa butaka. Sa loob ni
Manoy, mabuti nang di nito malaman na nakikiinuman si Tikoy
kay Manoy Luis. Halika na rito sa mesa, Tikoy! Higupin mo na ang

demonyong sabaw na ito para di sumakit ang ulo mong deputa ka.
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Manoy, sabi ni Tikoy habang pinapapak ang pakpak ng
manok, nakatatlo na ako. Anong nakatatlo, dalawa lang naman ang
pakpak niyan. Alam ni Manoy na paborito ni Tikoy ang pakpak kaya
tinira niya pareho. Tatlo na ang tinira ko, Manoy. Shhhhh. Nataranta
si Manoy pero tulad kanina, tulog pa rin naman si Mamay sa butaka.
Turion mo na ako. Oo na, turion taka nang loko ka. Ubusin mo 'yang
sabaw para di ka lagnatin. Saloob ni Manoy, kapag nawala ang epekto
ng alak sa kapatid, kakausapin niya ito na hindi pa panahon para
magpaturi ang walong-taong-gulang na bata. Di naman interesado si
Manoy na alamin kung ano pa ang tinira ng kaniyang kapatid. Akala
niya ‘yong gin. Akala niya ‘yon lang.

Gusto nang mag-iyot. May syota ka na ba, 'Koy? Mayroon na
bakit? Sino naman ‘yan? Di ko ipapakilala baka agawin mo. Bata
naman siguro ‘'yan, ayoko sa bata ‘no, sabi ng butog. Di no, dalaga
na, may suso na nga. Tawanan na naman ang mga butog, pati si
Manoy, natawang maigi. Grabeng yabang mo ‘Koy. Sino naman 'yan?
Sikret. Ayaw niyang sabihin ang iniimadyin niyang kailusyon. 'Yong
dalagang nakita niyang naliligo sa poso. Dayo lang naman ‘yon, apo
ni Manay Tisay na lumaki sa Maynila. Maputi, medyo pango lang,
pero makinis ang balat. May nunal ito sa ilong na parang maliit na
langaw. Gustong-gusto niya itong tingnan. Nang magbuhos ng tubig,
nalipat ang tingin niya sa bangaw na tumatagos sa manipis na blusa.

Sa ilog, tawa nang tawa ang mga butog sa rason na binigay ni
Manoy. Samantala, naglalangoy-langoy muna si Tikoy sa ilog. Maya-
maya, lumangoy na rin ang mga binata.

Sa pampang, habang nagpapahinga, inabutan ng sigarilyo
ni Manoy si Tikoy. O at mamaya binata ka na, puwede ka nang

humithit. Ang totoo lagi naman na siyang pinapahithit ni Manoy pag
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nagsisigarilyo sa bahay. Magaling na siya diyan. Marunong na siyang
uminom. Marunong na siyang dumura nang malayo. Marunong na
siyang sumipol. Kaya talagang tuli na lang ang kulang sa kaniya.
'Koy, 'Koy, pagkatuli sa’yo wag ka manonood ng bold, saka wag
ka mag-isip ng bastos. Bakit naman? Totoong interesado si Tikoy.
Tingnan mo 'to, ang yabang, sabi ng kuya mo, gusto mo na umiyot
ah! Tawanan na naman ang mga binata.

Mag-aalas-tres na nang magdesisyon si Manoy na tapusin na
ang pagtuli para di sila gabihin. Kanina pang tanghali hubo’t hubad si
Tikoy. Laro lang nang laro sa ilog. Halika na, tapusin na natin. Umupo
na ang mga binata sa palibot ni Tikoy. Tig-iisa silang upuang bato.
Steady ang kamay ng butog na may bente nuwebe. Ito ‘yong anak ng
orihinal na paraturi, sa kaniya tiniwala ni Manoy si Tikoy. Pinatayo
lang si Tikoy sa ilog. Deretso ang tingin niya kay Manoy, matapang.
Ngumiti si Manoy, saka kumindat. Handa na si Tikoy. Hawak-hawak
na ng butog ang titi ni Tikoy nang maihi ito. Hindi paturayos kundi
tulo na parang maliit na ilog. Nabitawan agad siya ng butog, sabay
sabing, lusi! Gumagapang sa hita, papunta sa binti, patungo sa paa,
pasabay sa ilog ang maligamgam na ihi ni Tikoy. Nanginginig na si
Tikoy. Di mapigilan ang kaniyang balikat. Naninigas ang kaniyang
mga kamay sa tagiliran. Di umiiyak si Tikoy. Pero tila nagblangko
ang kaniyang mata. Nanlalaki ang mga butas ng ilong at kinakapos
na sa hangin. Di niya mamamalayang sinalo siya ni Manoy nang
manlambot ang tuhod at matumba, muntik pang tumama ang ulo
sa bato. Di naman siya hinimatay, nanghina lang. Nang mapansing
karga-karga na siya ni Manoy, saka umiyak nang umiyak si Tikoy.

Buhat-buhat ni Manoy ang nanlalabot na katawan ni Tikoy.

Kanina sinubukan pang tumawa ng mga binata pero natakot sila
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nang isa-isang tinitigan nang masama ni Manoy. Natataranta silang
binihisan si Tikoy. Dahan-dahan siyang naglakad palayo sa mga
kaibigan. Nagpaiwan ang anim na butog sa pampang ng ilog.
Padilim na nang makarating si Manoy sa daan pauwi.
Nakasampay sa balikat niya ang ulo ni Tikoy. Normal na ang hinga.
Bibili tayo ng Royal saka Bangus bukas. Pupunta tayo kay Lola,
hihingi tayo sentimos, ha? Mahigpit na ang yakap niya. Magpapaluto
tayo ng linukay kay Mamay, gusto mo? Hinigpitan pa niya ang yapos
kay Tikoy. Tumatango-tango naman ang bata. Naramdaman ito ni
Manoy sa kaniyang balikat. Mahaba na masyado ang biyas ni Manoy
para maiikot sa katawan ng kapatid. Hinigpitan niya pa rin, pero
maluwag talaga. Parang dudulas pa rin si Tikoy. Niyakap niyang
todo ang kapatid habang naglalakad nang marahan. Padilim na.

Napakatagal na pala niyang hindi umiiyak.
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BARGIT-HUROT

¢¢Babaye. Gamayg buhok. Payat,” segun sa manambalan nga
nagkupot sa kandila atubangan sa usa ka palanggana nga adunay
tubig.

Miduol si Delya sa tambalan arun susihon pag-ayo ang sulod
sa palanggana. Wala makalihok si Delya sa dihang naklaro niya ang
tulo sa kandila nga naglutaw ibabaw sa tubig. Nagporma kini og
babaye. Mora siya og gibubuoan og bugnawng tubig.

“K-kinsa?” pangutana ni Delya sa manambalan.

“Kaila ka kon kinsa. Naa lang sa imohang palibot,” dugang
sulti sa iyahang kaatubang.

Paghuman sa pipila ka segundo, nakaigo na sa paglihok si
Delya. Milingkod siya og balik sa iyahang puwesto. Gitan-aw niya
ang tambalan. Kon kaganiha mora siya og naglutaw, karun mora
siya og naunlod. Mora siyag nadat-ugan. Mora og nahugno iyahang
kalibutan.

“Isumbalik nato o dili?” pangutana sa iyaha sa tiguwang nga

manambalan.
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Nilingi ni Delya ang bana nga si Bruno. Wala siya kabalo kon
unsa ang angay bation. Malagot ba, maguol o masakitan. Kabalo siya
nga kini ang hinungdan nganong naingun ato siya. Kung nganong
kinahanglan niya mobiyahe sa layo nga munisipalidad sa Lake Sebu
arun magpatambal sa Tboli nga si Saigon. Tungod sa iyahang bana
nga nagluib ka niya. Tungod sa tawo nga gihigugma niya sa bug-os
niyang kasingkasing. Tungod sa lalaki nga iyahang katapad karung
taknaa! Ang lalaki nga iyahang gipili ug gipakamatyan! Ug mao sab
kini nga lalaki ang mopatay kaniya!

Nanghupaw si Delya. Gigunitan ang gadako nga tiyan.

“Unsa man? Gusto ka mobalos?” pangutana pag-usab sa
albularyo.

Gilingi pag-usab ni Delya ang bana. Gigunitan niini ang
iyahang kamot nga kaganiha pa daw nawad-an og kusog. Nakahukom
si Delya nga mopapauli usa sa ilahang balay ug mobalik na lang
sa manambalan kon nakahuna-huna na kini. Samtang nagbiyahe
morag wala sa kaugalingon si Delya. Wala sab niya tagda ang bana.
Sukad sa pagsakay nila sa bus hangtud sa paghunong nilas terminal
arun mosakay og traysikel nga maghatod sa ilaha pauli sa ilahang
gamayng baryo.

Ngitngit na ang kalibutan sa dihang naabot silang Delya sa
ilahang panimalay. Igo ra gyod nakapanirado og purtahan silang
Bruno, kalit nga mitiyabaw si Delya pagsulod niini sa ilahang lawak.
Miyaka kini sa salog sa ilahang kuwarto. Karun lang niya gigawas
ang tinuod nga gibati. Morag karun lang niya gibati ang kaulkol sa
iyahang samad.

“Tama pa lagi ko Bruno! Daan pa ko! Gipabarang kos kabit

nimo!” ni Delya samtang gihapak-hapak ang bana nga gigunitan ang
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iyahang abaga. Nakuratan si Bruno sa nahiaguman. Gialam-alaman
niya ang babaye.
“Husto na Delya! Dugay na kaayo to! Ikaw ang gipili ko!” ni

Bruno nga gigakos pag-ayo ang asawa.

wala na gyod kapugong sa iyahang kaugalingon.

“Nganong motuo man god kas albolaryo? Adto tag doktor!
Ubanan tikas ospital!” sulti sa bana samtang giyugyog ang abaga sa
asawa.

“Kung wala pa lang unta ka nanguwag!” ni Delya nga giwakli
ug gituklod ang bana. Mipapahawa sa kuwarto si Bruno.

Miutong sa paghilak si Delya. Giutong niya ang tanan. Giluom
ang kasakit nga giagian niadtong taknaa. Wala makabalo iyahang
bana nga gikan na siya sa ospital apan walay makita ang doktor.
Kinahanglan daw niini magpa-ultrasound arun makit-an kon nganong
gadako man iyahang tiyan. Apan kadtong nagpa-ultrasound siya, wala
gihapon findings kabahin niini. Kabalo siya nga sala kadto ni Virgi.
Ang kabit sa iyahang bana nga iyahang gisukmatan pito ka bulan na
ang milabay. Nagsugod kini niadtong misulong siya sa babaye arun
sukmatan kini. Hapit niya kini mapa-Tulfo. Gipugngan lang siya sa
mga paryente tungod kay uwaw kaayo pagpistahan sa ubangtawo ang
ilahang ginasagubang mag-asawa. Kon si Delya ang paestoryahon
pagkalami na lang gyod iwaragwag sa pisbuk ang tanan kabuang
niadtong Virgi. Apan nagmuna-muna lang gyod siyag pugong sa
kaugalingon. Apan walay adlaw nga dili mahinumduman ni Delya
ang iyahang nakita niadtong gabiuna. Nasakpan niya ang babaye
ug ang bana nga naghimog milagro sa balay nila. Ipademanda unta

niya ang duha apan miingon iyahang ugangan nga ayuhon sa ilahang
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pamuyo. Maong ania pa karun si Bruno sa iyahang kiliran. Maong
nag-uban gihapon sila sa usa ka balay. Bisan pag dugay na silang
nawaskag.

“Dili. Mobalos ko. Sa impiyerno na lang mi magkita!” ni Delya
nga gipahiran ang luha. Migawas kini sa ilahang panimalay. Gikuha
niini ang panabas sa ilahang kusina og migawas sa ilahang nataran.
Paingon kini sa ilahang silingan nga si Virgi. Gisundan kini sa bana.

“Huy Virgi! Gawas dirang buanga ka!” ni Delya nga nagdala
og sundang sa tugkaran sa iyahang silingan nga si Virgi. Muna-muna
og bira si Bruno sa asawa nga niadtong taknaa maoy pinakaisog
sa ilahang purok. Nagpunay kinig singgit. Nanggawas ang mga
tawo gabieng dako. Ang uban nga mga babaye nagtapok dayon ug
nanghunghunganay sa daplin.

Kalit nga migawas kadtong Virgi sa dihang nadungog ang
iyahang pangalan. Naka-shorts ra kini.

“Naunsa man ka. Gabie na! Maulaw pod kas mga tawo dinhi!”
ni Virgi samtang misiplat kang Bruno.

“Ayaw pagkuno-kunong buanga ka! Ikaw ang kabit unya ikaw
pang isog!” ni Delya nga niadtong taknaa morag dragon nga mibuga
og kalayo.

“Kay si kinsa ba diay ang nanulong dinhi?” ni Virgi nga giulang
pod sa iyahang amahan nga si Manong Arturo na niadtong taknaa
nagtak-in sab og 45.

“Virgi, sulod!” sugo niini.

“Tama na na! Maulaw mo sa inyuhang mga silingan!” singgit

sa inahan ni Virgi nga si Anastasya.
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“Sensya na kaayo, Kol,” ni Bruno nga gikuha ang panabas
kang Delya nga niadtong taknaa nangagot ang ngipon. Nagsige og
tulo ang luha niini. Nangurog ang tibuok kalawasan.

“Imuha na nang bana mo! Wa manay lami!” ni Virgi ug unya
misulod sa ilahang panimalay.

Nibagting ang dalunggan ni Delya. Dali niya nga gigukod
kadtong Virgi ug gibira ang buhok niini Natuwad kini ug
nalusdak. Mibalos si Virgi kang Delya gitamparos pod niya kini
ug nagsumbanganay silang duha nga mora og mga boksidor!
Gilarot ni Virgi si Delya ug gitamparos sabi ni Delya kadtong Virgi.
Nagkaguliyang ang mga tawo sa pag-ulang sa duha ka babaye. Gialsa
ni Bruno ang asawa pauli sa ilahang balay.

“Naunsa naman kang bayhana ka!” ni Bruno nga nalagot sa
asawa.

“Wa pa ka kamove on?” pangutana niini kang Delya nga
nagbakho. Wala kini nibuhiang pulong hangtud nagbuntag.

Pagkabuntag niana nibiyahe na dayon silang Delya uban ang
banang si Bruno paingon sa Lake Sebu. Ang bus hangtud lang man
sa munisipalidad sa Surallah maong kinahanglan niya mosakay
og van paingon sa munisipyo, gikan didto kinahanglan na sab nila
mosakay og habal-habal paingon sa baryo kon asa nagpuyo si Saigon
ang manambalan. Sa ilahang biyahe paingon didto nakita ni Delya
ang halapad kaayong palayan og mga gagmayng payag. Daghan
tingalig mag-uuma didtong dapita. Aduna sab lawa nga adunay mga
tilapia. Nakita sab niya nga daghan buwak sa kadalanan. Apan wala
kini nakahatag kaniyag kalipay. Nakig-uyon sab sa iyahang gibati
ang panahon tungod kay nikalit ra man sab og bundak ang uwan

didtong dapita, nanilong intawon ang mga langgam, kabog ug uban
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pang mananap nga kaganiha naglatagaw sa kahanginan. Mora sab
og nakiglamano ang mga kahoy kang Delya kay giwagwag man niini
ang mga sanga sa iyahang pag-agi.

Wala gihapon sila nag-estoryahanay sa bana nga si Bruno
gikan pa kaganiha sa pagsakay sa traysikel paingon sa terminal
hangtud sa pagsakay sa bus paadtog Surallah, ug bisan pa sa ilahang
pagbiyahe sakay sa van paingon sa Lake Sebu. Bisan pa gani og usa
lang ka-habal-habal ilang giangkasan padulong sa bukid nila Saigon,
wala silay tagdanay. Albolaryo ang Lolo ni Delya. Nagpatambal siya
sa iyahang Lolo niaging bulan kadtong nagsugod og dako iyahang
tiyan. Apan wala kini laing mahikaplagan. Maong giingnan siya nga
pangitaon si Saigon. Ang pinakagamhanang manambalan sa Lake
Sebu. Tinuod nga layo ang lugar sa manambalan, apan ang tanan
giagwanta ni Delya arun lang gyod matambalan iyahang balatian.
Karun kabalo na siya sa angay niyang buhaton.

“Maayong buntag, Nong,” pangatahuran ni Delya kang Saigon
sa ilahang pag-abot.

“Lingkod mo, lingkod,” agda niadtong Saigon nga niadtong
taknaa nanabako. Niinom kini og kape. Gihagad niini og kape silang
Delya apan nagdumili kini. Si Bruno lang.

“Unsa man imohang desisyon, Day?” pangutana sa tiguwang
sa babaye.

“Mobalos ka?” dugang pa niini.

Sa walay pagduha-duha nitubag si Delya.

“Bargit-hurot,” tubag ni Delya sa manambalan og gidunol sa
tiguwang ang sobre nga adunay kuwarta. Nidako ang mata ni Bruno

sa pagkakita niini.
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“Unahon una nato ang pagkontra sa barang sa imoha,” matud
pa sa manambalan kang Delya.

“Unahay na lang mi kon kinsa ang una matigbak,” ni Delya
dayon mipapahawa. Walay nasulti ang manambalan ug miyango na
lamang kini.

Sa dalan wala na intawun makaagwanta si Bruno.

“Naunsa naman ka, Delya! Ginoo ko!” ni Bruno nga wala
ganahi sa giingon ni Delya kaganiha.

“Kabalo ka nga dautan ang mangdaot Delya!” tubay pa niii.

“Nganong giubanan mo man ko diri?” pangutana ang tubag ni
Delya sa pangutana sa bana nga niadtong taknaa wala sab nakatubag.

Sa biyahe, mitalikod si Delya sa bana ug misilip sa bintana sa
bus. Bisan sa ilahang pagpauli wala gihapon sila nag-estoryahanay.
Pagbalik sa ilaha, nagluto si Delya og panihapon, nanghugas ug
plato, ug namalantsa og uniporme ni Bruno nga sul-ubon ugma sa
duty niini sa usa ka Substation sa ilahang lugar. Nahinanok sab og
tulog si Delya nga mora og wala ray nahitabo.

Pipila ka semana ang milabay nabaniog sa tibuok nilang lugar
ang nahitabo sa ilahang silingan nga si Virgi. Ang amahan ani nga
si Arturo gidagan sa ospital tungod kay kalit lamang kining nahapla
sa ilahang panimalay. Ingon sa uban hayblod kuno. Apan baskog
kaayo ang lawas niini. Naga-jogging pa gani kini matag buntag. Ang
tsismis nga naabot kang Delya, nawad-an kini og panan-aw. Nabuta!
Diabetis daw.

Nagpatay-mali si Delya sa nadungog apan miagik-ik siya sa
hilom.

“Awa ra kang bayhana ka. Tan-awun nato kinsay mapildi

nato!” ni Delya samtang gipang-payl ang iyahang mga baligya sa
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tindahan. Wala gihapon maayo ang iyahang sakit, gadako gihapon
iyahang tiyan. Apan adunay kalipay sa iyahang gibati. Ang kalipay
nga makabalos kang Virgi. Apan kinahanglan gihapon niya adtuan
ang manambalan nga si Saigon. Kinahanglan niya tingali maningil sa
iyahang mga pautang nga 5-6 arun makakwarta na usab. Layo-layo
pod ra ba ang Lake Sebu. Mahal na pod ang pamasahe sa bas. Ug
dako-dako sab ang angay niya nga ihatag sa manambalan.

Gabie na kadto, maoy pag-abot sa iyahang bana nga si Bruno
gikan nagwardiya.

“Una na og kaon, naa nay niluto,” ni Delya sa bana nga
naglingkod sa ilahang sofa.

“Mao na to no? Neepekto nag yod. Tong kay Saigon.” ni Bruno
nga nangutana sa asawa bahin sa nahitabo ilang Virgi.

“Thilom nang baba mo kon dili ka gusto maapil,” ni Delya sa
bana.

“Naunsa naman ka, Delya! Wa gyod ka nakamove on?
Diba giestoryahan naman nato nis barangay! Wala naming Virgi!
Naghusay na ta didto!” ni Bruno sa asawa.

Nakalitan si Delya sa tinubagan sa bana. Misingka sab siya.

“Kay kinsa diay ang sala aning akong kahimtang? Ug wala man
lang ka nabalakang bugkot ka!” ni Delya kang Bruno unya misulod
dayon kini sa kwarto. Iyahang gipanguha ang mga sanina niini sa
ilahang urukan. Gilabay niya kini kang Bruno.

“Kay ngano, kaipunon naka niadtong, Virgi? Sige pag-uban
mo! Nganong wala pa man ko nimo gibayaan? Ha? Tungod kay wala
kay mahimo kon wala ko!” ni Delya sa lalaki.

Wala makapugong ang lalaki, iyahang gilaparo si Delya. Sa

tumang kakusog nahisukamod si Delya sa sofa.

280



2 ; Tomo 3, 2022

“Iundang na ni Delya! Husto na!” ni Bruno nga namugong
intawun kay basin tingali mawalop sa iyahang kinumo ang babaye.

Mitindog ug mitalikod si Delya ug gitakluban ang pagkaon sa
lamesa ug nisulod sa ilahang lawak.

Pagkasunod adlawnianawala dayon makabakod si Delya. Wala
na si Bruno sa ilahang panimalay. Sa huna-huna ni Delya midiritso
kinis gitrabahuan. Maayo na lang. Segun ni Delya sa kaugalingon.
Dili niya gusto makita ni Bruno nga nalisdan siya. Nagtikagrabe ang
iyahang balatian. Nagngutngut ang iyahang tiyan, duol sa iyahang
apdo. Nagadako gihapon kini. Apan, kadtong buntaga, mibangon
gihapon siya og nagdigamo. Iyaha intawung giagwanta arun lang
gyod makapaningil sa mga silingan. Miadto siya sa karinderya sa
silingan nga si Totsi.

“Huy Delya, musta man?” pangutana sa babaye sa iyaha,

“Aw, okay ra man Tots, ikaw? New hair lagi ta ay,” ni Delya
nga nagpahiyom.

“Maaayo man, Del, dugay na ni oy. Magpagwapa gyod, kay
mouliay si Mister,” ni Totsi kang Delya.

“Ana gyod,” ni Delya nga gilibot ang mga mata sa karinderya
ni Totsi.

“Pero ikaw ba, morag namayat man ka. Nangluspad pod ka,
wala kayay nandaot sa imoha, Del?” ni Totsi samtang giukay-ukay
ang mga sud-an.

“Nagdiet ko, Totsi,” pamakak ni Delya sa silingan.

“Huy babaye, kabalo ba ka nga imohang mortal enemi sayo
kaayo nanghawa kaganihang kadlawun?” pamalita sa babaye kang

Delya. Nagpaduol kini kang Delya. Adunay gihunghong.
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“Moadto daw og manambalan, kay morag gibarang,” tug-an
niini sa iyaha.

“Mao ba? Na! Tingalig daghan kaaway nang bayhana,” ni
Delya sa kaestorya.

“Dungog ko, daghan daw nalain anang bayhana kay daghan
pod daw og uyab-uyab!” ni Totsi.

Kalit nga misurok ang dugo ni Delya.

“Unya Mare, musta naman mo ni Bruno basig nagapadayon
lang gihapon nang duha ha,” ni Totsi.

Wala makatubag si Delya. Apan nalagot siya pag-ayo.
Nahinumduman na sab niya ang panghitabo nga naaktuhan gyod
niya ang duha nga nagkiyod-kiyod sa kuwarto nila ni Bruno. Ang
mga animal. Mga walay batasan. Lami kaayo pamatyon. Asuy niya
sa kaugalingon.

“Ay Totsi, maningil diay ko ba!” ni Delya nga bag-o ra
nakahinumdom sa tuyo niya sa silingan.

“Ay diay no. Tingsingil naman diay karun,” agik-ik ni Totsi ug
gidunol ang selopin sa kwarta kang Delya.

“Sa kadaghan nimog kwarta Day makapalit naman kag laki
oy, nganong wala pa man nimo na gipashoot to kill imohang bana
hahahhaha,” komedya pa ni Totsi.

Mipahiyom lang si Delya ug mipapauli.

“Atik-atik ra Day ha, komedya ra ning akoa, basig tinud-on
nimo, hahaha!” ni Totsi na gihapak ang abaga ni Delya.

“Sige, day, dinhi sa ko,” pananghid ni Delya nga miadto sa
palengke arun singlon ang ubang utangan sa iyaha.

Pag-uli ni Delya sa ilahang balay, palong gihapon ang mga

suga niini. Wala mipauli si Bruno sa ilaha kay nag-duty kini. Luag
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kaayong katre sa paminaw ni Delya. Apan naanad na siya. Tugnaw
gihapon bisag katapad niya ang bana nga si Bruno. Gibati gihapon ni
Delya ang iyahang tiyan. Matag adlaw galain iyahang pamati. Hinay-
hinay siya nga ginapatay niini. Niinom siya og tambal nga herbal
maoy ingon sa iyahang Lola nga inumon arun maolian siya. Apan
wala gihapon kini epekto. Sunod semana moadto siya kang Saigon
arun susihon kon unsa na ang dagan sa tanan. Wala pa man siya
mahikatulog gibati niya ang iyahang tiyan nga mora og nag alibasol.
Midigwa siya maong kalit siya nga midagan sa ilahang kasilyas arun
musuka!

Dali nga gibugwak ni Delya ang tanang sulod sa iyahang tiyan.
Halos milagat ang iyahang mata sa nakita. Gisuka niya ang mga ukok,
ulod, apan-apan ug mananap gikan sa iyahang tiyan. Nahadlok pag-
ayo si Delya ug nagdagandagan pasulod sa iyahang kwarto. Kabalo
siya nga si Virgi kadto.

“Aha kaya nakapangita og manambalan ang igat nga Virgi!” ni
Delya samtang gitrapuhan ang nawung.

Pagkabuntag wala na gihulat ni Delya si Bruno nga makauli.
Paghuman niya og luto og pamahaw nanarado siyag tindahan. Nag-
ilis. Lain kaayo ang paminaw ni Delya. Mora siyag naglutaw apan
bug-at kaayo angiyahang gibati. Wala siya kasabot. Nagsakit gihapon
ang iyahang tiyan.

Paglabay niya sa nataran nilang Virgi wala gihapon kini
tawo. Sa dungog ni Delya gipadoktor niini ang amahan nga hapit
na mabuta. Kalit ra sab kini namayat. Sa huna-huna ni Delya angay
lang kini kay Manong Arturo kay mora sab nig sikinsa sa ilahang
lugar. Lain sab ang batasan ani kon mahubog, maghari-hari dayon

sa ilahang purok unya manghulga og mga tawo.
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Miagi siya sa karinderya nilang Totsi apan sarado kini. Wala
panumbalinga ni Delya ang mga tawo nga nagtapok sa gawas sa
ilahang panimalay. Dali siyanga mipara ogtraysikel arun magpahatod
sa terminal sa bas paingon sa Surallah arun makaabot sa Lake Sebu,
ngadto kang Saigon.

Pag-abot ni Delya sa manambalan naglingo-lingo kini.

“Day, nikusog pag-ayo ang barang, dili na nako ni makaya,”
segun sa manambalan kang Delya.

“Buhata ang angayng buhaton Nong,” ni Delya samtang
gitunol ang baga nga sobre nga adunay kwarta.

“Nahitabo naman ni, humanon na lang nato,” ni Delya
samtang gigunitan ang tiyan.

“Kusog-kusog ni,” matud ni Saigon nga milab-ok sa iyahang
usa ka tasa nga kape.

“Himua lang ang tanan, Nong.” ni Delya. Nangurog ang tingug
niini. Sa huna-huna ni Delya, maayo na lang wala miuban sa iyaha
ang bana.

“Kinahanglan nato ayuhon imohang balatian Day,” matod pa
sa tiguwang nga nakakita sa nahiaguman sa babaye.

“Kay kon dili, tingali—”

“Himua lang imohang makaya Nong,” ni Delya nga niadtong
taknaa wala na gipahuman ang gisulti sa manambalan.

“Dawat na sab nako ang tanan,” asuy ni Delya. Miduko Kkini.
Kahilakon apan walay luha nga mitulo sa iyahang aping.

Mibiyahe si Delya pauli sa ilaha. Nakita niya ang mga kabog
nga naglatagaw sa kahanginan, sa kadalanan nakita niya nga nikuyos
ang mga buwak. Mao na ni iyahang kinaulahiang pag-adto kang

Saigon, maoy sulti niya sa kaugalingon.
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Hapon na nakauli silang Delya sa ilaha. Nangabri na
og karinderya si Totsi. Nawala na sab ang mga silingan nga
nagyampungad sa dalan arun libakun siya. Dali nga misulod si Delya
sa ilahang panimalay. Apan naabtan niya ang bana nga si Bruno nga
nagkurog sa ilahang sofa.

Giduol ni Delya ang bana nga nagkurog-kurog. Gitapion niya
ang iyahang kamot sa agtang niini.

“Ginoo ko!” ni Delya nga nakabati og kaguol. Taas kaayo ang
kalintura sa bana. Hinay kaayo ang pulso niini. Nagsulirat ang mata
niini morag nagsalimuang.

Dali nga gialsa ni Delya ang bana paingon sa kuwarto.
Nagpakitabang kini sa mga silingan apan walay nakadungog sa iyaha.

Busa dali nga migawas si Delya ug nag-atang og traysikel
paadto unta og ospital. Apan dugay kaayo siya nakasakay. Naabtan
niya silang Virgi nga bag- o ra pod nakauli. Daghan og mga tawo
sa ilang tugkaran. Aduna sab gitaud nga trapal. Taud-taod adunay
mihunong nga sakyanan sa ilang tugkaran. Nanimbawot ang
balahibo ni Delya sa pagkakita nga adunay lungon nga gida'yongan
ang mga tao. Pagkakita ni Virgi sa sulod sa lungon, natiyabaw kini.
Sa huna-huna ni Delya ang inahan ni Virgin nga si Anastasya ang
mipanaw. Nanggawas ang mga silingan, nadunggan ni Virgi nga kalit
lang daw nga giatake sa kasingkasing ang inahan ni Virgi kadtong
walay tao sa ilahang panimalay kay tua sa ospital si Virgi ug iyahang
amahan. Nakita ni Delya si Virgi nga nagkamatay og hilak. Mitan-aw
kini sa iyaha. Mga mata nga nasakitan. Mibalik si Delya sa sulod sa
ilahang balay arun tan-awun ang bana. Nitiyabaw siya susama sa usa
ka mananap nga nagtinga. Ug paghuman niana migawas siya pag-

usab, gidala siya sa iyahang mga tiil sa tugkaran nilang Virgi.
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BARGIT-HUROT

(Salin sa Wikang Filipino)

¢¢ Babae. Maiksi ang buhok. Payat,” wika ng manambalan na may
hawak na kandila sa harap ng isang palangganang may tubig.

Lumapit si Delya sa manambalan upang tingnan kung ano ang
laman ng batya. Hindi siya nakagalaw nang kaniyang matiyak kung
ano ang lumulutang sa ibabaw ng tubig. Kandilang hugis-babae. Para
siyang binuhusan ng malamig na tubig.

“S-sino?” tanong ni Delya sa kausap.

“Kilala mo kung sino. Nasa paligid mo lang,” dagdag pa ng
kaniyang kaharap.

Pagkatapos ng ilang segundo, nagawa nang igalaw ni Delya
ang katawan. Umupo siya pabalik sa kaniyang puwesto. Tiningnan
niya ang manambalan. Kung kanina pakiramdam niya para siyang
lumulutang, ngayon naman para siyang nalulunod. Para siyang
binagsakan ng mabigat na bagay. Gumuho ang mundo ni Delya.

“Gustomobanggumanti?”tanongngmatandang manambalan.

Nilingon ni Delya ang asawa na si Bruno. Hindi niya alam
kung ano ang dapat maramdaman. Magagalit ba? Mangangamba?

O masasaktan? Alam niyang ito ang dahilan kung bakit siya
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nagkaganoon. Kung bakit kinailangan niyang bumiyahe sa malayong
munisipalidad ng Lake Sebu upang magpagamot sa T’boli na si
Saigon. Dahil sa banang nagtaksil sa kaniya. Dahil sa taong minahal
niya nang buong puso. Dahil sa lalaking katabi niya ngayon. Ang
lalaki na pinili niya hanggang kamatayan ngunit ito rin ang lalaking
nanloko sa kaniya.

Isang buntonghininga ang pinakawalan ni Delya. Hinawakan
niya ang lumolobong tiyan.

“Gusto mo bang maghiganti?” tanong ulit ng manambalan.

Muling nilingon ni Delya ang asawa. Hinawakan nito ang
kaniyang kamay na kanina pa pinanawan ng lakas. Napagpasyahan
ni Delya na umuwi sa kanilang bahay. Babalik na lang siya kapag
alam niya na kung ano ang isasagot. Sa biyahe parang wala siya sa
sarili. Hindi niya rin kinikibo ang bana. Mula sa pagsakay nila sa bus
hanggang sa terminal, pati pagpara nila ng traysikel sa sakayan pauwi
sa kanilang munting baryo. Nanatiling tahimik ang katahimikan.

Madilim na nang makarating si Delya sa kanilang bahay.
Saktong isinara ng banang si Bruno ang kanilang pinto nang biglang
pumalahaw si Delya sa loob ng kanilang kuwarto. Ngayon niya lang
inilabas ang lahat. Ngayon niya lang ininda ang humahapdi niyang
sugat.

“Tama ang hinala ko! Pina-barang ako ng kabit mo!” wika ni
Delya habang hinahampas ang bana na noon ay kanlong-kanlong
siya. Nagulat si Bruno sa ginawa ng asawa. Pilit niyang pinakalma
ang babae.

“Tama na, Delya! Matagal na iyon! Ikaw ang pinili ko!” sagot

ni Bruno habang yakap ang asawa.
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“Mga walanghiya! Magsama kayong dalawa!” sigaw ni Delya
na hindi na napigilan ang sarili. Sa mga pagkakataong iyon ay
ibinuhos niya ang matagal nang kinikimkim.

“Bakit ka ba naniniwala sa mga manambalan? Pumunta tayo
sa totoong doktor! Sasamahan kita sa ospital!” sagot ng bana habang
niyuyugyog ang braso ng asawa.

“Kung hindi ka lang malandi!” wika ni Delya at itinulak ang
bana. Lumabas sa kuwarto si Bruno.

Nangilid ang luha ni Delya. Humagulgol siya. Lingid sa
kaalaman ng asawa, galing na siya sa ospital ngunit walang nakita
ang mga manggagamot. Kailangan niya raw magpa-ultrasound para
makita kung bakit lumalaki ang kaniyang tiyan. Ngunit wala pa rin
itong silbi. Alam ni Delya na kagagawan ito ni Virgi. Ang kabit ng
kaniyang bana na kinompronta niya pitong buwan na ang nakalilipas.
Nagsimula lang ito no’ng sinumbatan niya ang babae. Muntik niya
na itong mapa-Tulfo. Pinigilan lang siya ng mga kamag-anak dahil
nakakahiya raw kung pagpistahan ng mga tao ang problema nilang
mag-asawa. Kung si Delya ang tatanungin, kating-kati na rin siyang
ibandera sa Facebook ang pinagagawa no’ng Virgi. Ngunit pinigil
niya ang sarili. Pero walang araw na hindi naaalala ni Delya ang
nakita niya noong gabing iyon. Noong gabing nahuli niya ang babae
at ang bana na malayang nag-uulayaw sa bahay nila. Ipapademanda
niya sana ang dalawa ngunit nakialam ang mga magulang ni Bruno.
Ang sabi ng kaniyang biyenan ayusin na lang nila ang kanilang
relasyong mag-asawa. Kaya hanggang ngayon ay katabi niya pa ito.
Kaya hanggang ngayon nagsasama pa rin sila sa iisang bubong kahit

matagal na rin naman silang gumuguho.
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“Hindi! Gaganti ako! Sa impyerno na lang kami magkita!”
bulalas ni Delya habang nagpapahid ng luha. Lumabas ito sa kanilang
bahay. Dali-dali nitong kinuha ang sundang sa kusina at lumabas sa
kanilang bakuran. Sinundan ito ni Bruno.

“Huy, Virgi! Lumabas ka riyan!” sigaw ni Delya habang hawak-
hawak ang sundang. Iwinawasiwas nito ang sundang sa hangin.
Hinila ni Bruno ang asawa na noon ay hindi nakaramdam ng takot.
Nagsisisigaw ito. Nagsilabasan naman ang mga tao sa kanilang mga
bahay. Ang ibang mga babae ay nagbulungan.

Biglang lumabas iyong Virgi nang marinig nito ang kaniyang
pangalan. Naka-shorts lang ito.

“Ano bang nangyayari? Gabi na! Mahiya ka naman sa mga tao
rito!” bulalas ni Virgi, sumulyap ito kay Bruno.

“Huwag kang magmaang-maangan! Ikaw itong kabit pero
ikaw pa itong matapang!” sigaw ni Delya na noong mga sandaling
iyon ay tila dragon na nagbubuga ng apoy.

“Sino ba ang sumugod dito? Tkaw!” sagot ni Virgi na inawat
din ng kaniyang amang si Mang Arturo na may sukbit na 45.

“Virgi pasok!” utos nito.

“Tama na ‘'yan! Mahiya naman kayo sa mga kapitbahay!”
sigaw ng ina ni Virgi na si Aleng Anastasya.

“Pasensiya na po,” wika ni Bruno na kinuha ang itak na hawak
ni Delya na noon ay nagtitiim ang bagang. Tumutulo ang luha nito.
Nanginginig ang buong katawan.

“Sa iyo na ang asawa mo!” sagot ni Virgi saka pumasok sa
kanilang bahay.

Nagpanting ang tainga ni Delya. Agad niyang hinabol si

Virgi at hinila ang buhok nito. Natumba silang dalawa. Gumanti si
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Virgi kay Delya, sinampal niya ito at nagsuntukan silang dalawa na
parang mga boksingero. Di magkamayaw ang mga tao sa pag-awat
sa dalawang babae. Agad na hinila ni Bruno ang asawa pauwi sa
kabilang pamamahay.

“Ano na bang nangyayari sa iyo!” ni Bruno na halatang nainis
sa asawa.

“Hindi ka pa ba nakaka-move on?” tanong ng lalaki kay Delya
na noon ay humihikbi.

“Move on?! Move on mo mukha mo!” sigaw ni Delya.
Pagkatapos ay wala na siyang binitiwang salita buong magdamag

liban sa luha.

Kinaumagahan agad na bumiyahe si Delya kasama ang
asawang si Bruno patungo sa Lake Sebu. Hanggang sa Surallah
lang ang bus na kanilang sinakyan kaya kinailangan pa rin nilang
sumakay ng van patungo sa munisipalidad ng Lake Sebu. Mula
roon ay sasakay sila ng habal-habal papunta sa baryo kung saan
nakatira ang manambalan na si Saigon. Sa kanilang biyahe, nakita
ni Delya ang napakalawak na palayan at maliliit na kubo. Sa isip
niya pagsasaka ang trabaho ng mga tao roon. May mga lawa rin na
maraming isda, tilapia ang mga ito. Nakita niya rin ang maraming
bulaklak na tumutubo sa daan. Hindi ito nakapagbigay sa kaniya ng
kaligayahan. Tila umayon naman sa kaniya ang panahon dahil bigla
na lamang bumuhos ang ulan, nagpasilong ang mga ibon na nag-
uulayaw sa himpapawid. Kumakaway rin sa kaniya ang naglalakihang
mga punong nadaraanan.

Hindi pa rin sila nag-uusap ng bana mula sa pagsakay sa

traysikel patungo sa terminal papunta sa Lake Sebu at kahit pa
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magkaangkas nga silang dalawa sa iisang motorsiklo paakyat sa
bukid kung saan naroroon si Saigon. Isa ring manambalan ang
lolo ni Delya. Nagpatulong siya sa kaniyang lolo noong nakaraang
buwan, noong nagsisimula pa lang na lumaki ang kaniyang tiyan.
Ngunit wala rin itong nakitang solusyon. Kaya pinagsabihan siya
nito na hanapin si Saigon. Ang pinakamagaling na manambalan sa
kanilang lugar.

Alam ni Delya na malayo ang lugar ni Saigon ngunit tiniis
ni Delya ang lahat para mapuntahan lamang ang matanda upang
maipagamot lamang ang kaniyang karamdaman. Ngayon ay alam
niya na ang isasagot. Alam niya na kung ano ang gamot para sa
kaniyang karamdaman.

“Magandang umaga, Nong,” bati ni Delya kay Saigon.

“Maupo kayo! Upo,” alok ni Saigon habang nananabako.
Humigop muna ito ng kape. Niyaya rin nitong magkape si Delya
ngunit tumanggi ito. Si Bruno lamang ang nagkape.

“Anong pasya mo?” tanong ng matanda sa babae.

“Maghiganti o magpagamot?” tanong ulit nito.

Hindi nagdalawang-isip si Delya.

“Bargit-hurot,” wika ni Delya sa manambalan at inabot ang
isang sobre na naglalaman ng libo-libong pera. Nanlaki ang mata ni
Bruno nang makita ito.

“Ang una muna nating gawin ay kontrahin ang barang sa iyo,”
wika ng manambalan kay Delya.

“Hindi. Mag-unahan na lang kami kung sino ang unang
mamamatay,” matigas na sagot ni Delya at agad na umalis. Hindi na
rin nagawa pang sumagot ng manambalan.

Habang nasa daan ay hindi na napigil ni Bruno ang sarili.
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“Ano ba ang nangyayari sa iyo, Delya! Diyos ko!” bulalas ni
Bruno na hindi nagustuhan ang sinabi ni Delya kanina.

“Alam mong masama ang mambarang Delya!” dagdag pa nito.

“Bakit ka ba sumama sa akin?” tanong ni Delya sa bana na
hindi rin nakasagot.

Sa buong biyahe, tumalikod si Delya sa asawa at sumilip sa
bintana ng bus. Pauwi na sila sa kanila nang hindi pa rin nag-uusap.
Pagdating sa kanila, nagluto si Delya ng hapunan, nanghugas ng
plato at namalantsa ng uniporme ng bana na susuotin nito sa duty
kinabukasan. Natulog din ito nang mahimbing na para bang walang
nangyari sa araw na iyon.

Ilang linggo ang dumaan, usap-usapan sa buong lugar ang
nangyari sa kanilang kapitbahay na si Virgi. Ang Tatay nito na
si Mang Arturo ay biglang isinugod sa ospital dahil bigla lamang
itong nakitang wala nang malay sa kanilang tahanan. Sabi ng iba,
altapresyon. Ngunit malusog ang katawan nito. Katunayan, nag-
jojogging pa nga ito tuwing umaga. Ang tsismis na nasagap ni Delya,
nawalan daw ito ng paningin. Nabulag! Diabetes daw.

Nagpatay-malisya si Delya sa narinig ngunit palihim siyang
napangiti.

“Buti nga sa iyong babae ka! Ngayon tingnan natin kung sino
ang mananalo! Matira ang matibay!” wika ni Delya habang inaayos
ang kaniyang mga ibinebenta sa tindahan. Hindi pa rin maayos ang
kaniyang lagay, lumalaki pa rin ang kaniyang tiyan. Kinailangan
niya ring puntahan ulit si Saigon. Naalala niya, kailangan niya ring
maningil sa kaniyang mga pautang na 5-6 upang magkapera ulit.
Malayo ang Lake Sebu. Mahal ang pamasahe at kailangang medyo

malaki-laki na ang ibibigay niya sa manambalan.
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Gabi na at hinihintay niya ang banang si Bruno mula sa
substation kung saan ito nagtatrabaho bilang guwardiya.

“Kumain ka na, may ulam na riyan,” ani Delya sa bana na
nakaupo sa kanilang sofa.

“Yon na ba? Umepekto na. 'Yong kay Saigon.” wika ni Bruno
na ang tinutukoy ay ang nangyari sa kapitbahay nilang si Virgi.

“Itikom mo 'yang bibig mo kung ayaw mong madamay,” wika
ni Delya sa asawa.

“Ano na ba ang nangyayari sa ‘iyo Delya! Hindi ka pa rin ba
talaga nakaka-move on? Di ba pinag-usapan na natin ‘to sa barangay!
Wala na kami ni Virgi! Tapos na ang lahat!” sigaw ni Bruno sa asawa.

Nagulat si Delya sa naibulalas ng bana. Nagtaas din siya ng
boses.

“Sa tingin mo, sino ba ang may kagagawan ng sakit kong ito?
Hindi ka man lang nag-alala sa akin! Buwisit ka!” sigaw ni Delya at
agad na pumasok sa kuwarto. Kinuha niya ang mga damit ng asawa
sa aparador at itinapon ito.

“Bakit? Gusto mo na bang pumunta kay Virgi!? Hala, sige!
Magsama kayo! Bakit hindi mo pa ako iniiwan hanggang ngayon?
Ha? Kasi wala kang magagawa kung wala ako!” mas malakas na
sigaw ni Delya sa lalaki.

Hindi na nakapagpigil ang lalaki, sinampal nito si Delya. Sa
sobrang lakas ng pagkakasampal, napaupo si Delya sa sofa.

“Itigil mo na ito, Delya! Tama na!” wika ni Bruno na pinipigilan
pa rin ang sarili, baka masuntok niya ang babae.

Tumayo at tumalikod si Delya. Itinabi nito ang pagkain sa

mesa at pumasok sa loob ng kanilang kuwarto.
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Noong sumunod na araw, hindi kaagad bumangon si Delya.
Wala na si Bruno sa kanilang pamamahay. Sa isip ni Delya baka
dumiretso ito sa trabaho. Buti na lang. Wika ni Delya sa sarili. Ayaw
niyang makita siya ni Bruno na nahihirapan. Lumalala ang kaniyang
sakit. Namimilipit sa sakit ang kaniyang tiyan, malapit sa kaniyang
apdo. Lumalaki ito. Ngunit bumangon pa rin siya kahapon upang
maghanda ng pagkain. Ngayon ay muling bumangon si Delya. Tiniis
niya ang lahat upang maningil ng utang sa mga kapitbahay. Pumunta
siya sa karinderya ng kapitbahay na si Totsi.

“Huy, Delya, kumusta na?” tanong ng babae sa kaniya.

“Ayos lang naman, Tots, ikaw? New hair tayo a!” sagot ni
Delya na nakangiti nang pilit.

“Ayos lang, Del, matagal na ‘to! Nagpapaganda, siyempre,
kasi pauwi na si Mister,” tugon ni Totsi kay Delya.

“Dapat lang,” saad ni Delya habang inililibot ang mga mata sa
karinderya ni Totsi.

“Pero ikaw, parang pumayat ka. Namumutla ka rin. Hindi ka
kaya kinulam Del?” tanong ni Totsi habang hinahalo ang ulam.

“Nagda-diet ako Totsi,” pagsisinungaling ni Delya sa
kapitbahay.

“Huy, babae, alam mo ba na ‘yong mortal enemi mo umalis
kaninang madaling araw?” pamalita ng babae kay Delya.

Lumapit ito kay Delya. May ibinulong.

“Pupunta raw sa manambalan, kasi kinulam,” pagtatapat nito
sa kaniya.

“Gano’n ba! Baka maraming kagalit ang babaeng ‘'yan!” wika

ni Delya.
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“Ang narinig ko, marami raw naiinis sa babaeng 'yan, dahil
maraming nobyo!”

Nagpanting ang tainga ni Delya.

“O Mare, kumusta na kayo ni Bruno? Baka niloloko ka pa rin
ng dalawang ‘yan ha,” tanong ni Totsi.

Hindi nakasagot si Delya. Galit ang kaniyang nararamdaman.
Naaalala niya na naman ang nangyari noong naaktuhan niya ang
dalawa sa kuwarto nila ni Bruno. Mga hayop. Mga walang modo.
Pakiramdam niya gusto niyang pumatay!

“Siya nga pala, Totsi! Maniningil ako!” ani Delya na noon lang
din naalala ang kaniyang pakay sa kapitbahay.

“Ay, oo nga pala 'no! Bayaran na pala ngayon,” natatawang
sabi ni Totsi at inaabot kay Delya ang selopin na naglalaman ng pera.

“Sa dami ng pera mo Day, makakabili ka na ng lalaki. Bakit
hindi mo pa ipa-shoot to kill ‘'yang asawa mo! Ha-ha-ha!” biro pa ni
Totsi.

Ngumiti lamang si Delya at kinuha ang sobre.

“Biro lang, Day, ha, baka totohanin mo, ha-ha-ha!” sabi ni
Totsi habang hinahampas ang balikat ni Delya.

“Sige, Day, alis na ako,” pagpapaalam ni Delya na agad
pumunta sa palengke upang maningil sa iba pang may utang sa
kaniya.

Pag-uwi ni Delya, wala pa ring ilaw ang kanilang bahay. Hindi
pa nakakauwi ang asawang si Bruno mula sa trabaho. Maluwang ang
kama para kay Delya. Ngunit nasanay na rin siya. Malamig pa rin
kahit pa katabi niya ang banang si Bruno. Iniinda pa rin ni Delya ang
kaniyang tiyan. Araw-araw niya itong iniinda. Dahan-dahan siyang

pinapatay nito. Uminom na siya ng gamot na herbal tulad ng sabi ng
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kaniyang lola upang gumaling siya. Ngunit wala pa rin itong epekto.
Kahit ang mga dahon at ugat ng mga tanim at kahoy. Sa susunod na
linggo ay muli siyang pupunta kay Saigon upang usisahin kung ano
na ang susunod nilang hakbang. Hindi pa siya dinadalaw ng antok
nang biglang sumakit ang kaniyang tiyan. Naduduwal siya kaya bigla
siyang tumakbo pumunta sa CR upang sumuka.

Agad na isinuka ni Delya ang lahat ng laman ng kaniyang
tiyan. Halos lumuwa ang kaniyang mata. Isinuka niya ang mga ipis, at
iba pang insekto mula sa kaniyang tiyan. Natakot si Delya. Pumasok
siya muli sa kanilang kuwarto. Alam niyang si Virgi ang may pakana
ng lahat. May bahagi sa puso ni Delya na gusto niya ring makitang
nahihirapan o nasasaktan ang babaeng iyon.

“Saan kaya nakahanap ng mambabarang ang malanding
babaeng iyon!” bulalas ni Delya habang pinupunasan ang mukha.

Kinaumagahan, hindi na hinintay ni Delya si Bruno na
makauwi. Pagkatapos niyang magluto ng agahan nagsarado siya
ng tindahan. Nagbihis. Hindi maganda ang kaniyang pakiramdam.
Para siyang nakalutang ngunit mabigat ang kaniyang pakiramdam.
Hindi niya naiintindihan ang nangyayari sa kaniya. Namimilipit sa
sakit ang kaniyang tiyan.

Pagdaan niya sa bakuran nina Virgi wala pa ring tao roon. Ang
dinig ni Delya sinamahan nito sa doktor ang Tatay na malapit nang
mabulag. Biglaan din itong nangayayat at sa isip ni Delya, dapat lang
'yon kay Mang Arturo. Ngunit wala siyang masasabi sa Nanay ni
Virgi. Napakabuting babae ni Aleng Anastasya, aniya sa sarili. Pero
iba ang bana nitong si Mang Arturo. Parang isang kung sino ito sa
kanilang lugar kung umasta. Lagi pang nagdadala ng baril sa likod at

nananakot ng mga tao kapag nakainom.
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Dumaan din si Delya sa karinderya nina Totsi ngunit sarado
rin ito. Hindi na pinansin ni Delya ang mga taong nagkukumpulan sa
labas ng kanilang mga bahay. Agad siyang pumara ng traysikel upang
magpahatid sa terminal sa bus papunta sa Lake Sebu, papunta kay
Saigon.

Pagdating ni Delya sa manggagamot, napailing ito.

“Day, masyadong malakas ang barang, hindi ko kayang
kontrahin” ang wika ng manambalan kay Delya.

“Gawin ninyo ang kailangang gawin, Nong,” tugon ni Delya
habang iniaabot ang mas makapal na sobre na naglalaman ng pera.

“Nangyari na ang nangyari, tapusin na natin,” dagdag pa ni
Delya habang hinahawakan ang tiyan.

“Malakas ito,” ani Saigon habang humihigop ng isang tasang
kape.

“Gawin mo ang lahat, Nong,” sagot ni Delya. Nanginginig ang
boses nito. Buti na lang hindi niya kasama ang bana.

“Kailangan nating pagalingin ang karamdaman mo Day,”
babala ng matandang lalaki na nakakita sa kalagayan ng babae.

“Dahil kung hindi—"

“Gawin mo na lang ang sinabi ko, Nong. Bargit-Hurot,”
panggigiit muli ni Delya na noon ay nakabusangot na ang mukha.
Ang sama na ng kaniyang lagay.

“Tanggap ko na rin ang lahat,” wika ni Delya. Nakayuko siya.
Gusto niyang umiyak ngunit walang luhang tumutulo sa kaniyang
pisngi.

Bumiyahe si Delya pauwi sa kanila. Nakita niya ang mga uwak

at ibong nag-uulayaw sa himpapawid. Sa gilid ng kalsada, nakita niya
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ang natutuyot na mga halamang kulay dilaw. Ito na ang huli niyang
pagpunta kay Saigon, bulong niya sa sarili. Ngumiti siya nang pilit.

Hapon na nang nakauwi si Delya sa kanila. Nagbukas na
ng karinderya si Totsi. Wala na rin ang mga kapitbahay niya na
nagkumpulan sa daan para libakin siya. Papasok na sana si Delya
sa loob ng kaniyang bahay nang makita niya ang bagong dating
din na si Virgi sakay sa traysikel. Maraming tao sa kabilang bahay.
Nagtayo rin ng trapal. Maya-maya ay tumigil ang isang sasakyan sa
daan. Tumindig ang balahibo ni Delya nang makita ang kabaong na
pinagtulungang kargahin ng mga tao. Noong makita ni Virgi ang
kabaong, humagulgol ito. Sa isip ni Delya, may namatay! Lumabas
ang mga kapitbahay. Lumapit din si Totsi.

“Anong nangayari?” tanong ni Delya kay Totsi. Nanginginig
ang kaniyang boses.

“Inatake raw sa puso si Aleng Anastasyo,” sagot nito kay Delya.

“Wala raw tao sa bahay nina Virgi dahil nasa ospital ito,
nagpaggamot sa Tatay,” dagdag pa ni Totsi.

Napipi si Delya sa narinig. Natigalgal siya. agad siyang
tumakbo papasok sa kanilang bahay. Natagpuan niya ang bana si
Bruno na nakahiga sa kanilang sofa. Nilapitan niya ito.

“Bruno!” wika niya ngunit hindi ito sumagot. Idinantay ni
Delya ang kamay sa noo ng lalaki.

“Diyos ko!” wika ni Delya nang makitang inaapoy ng lagnat
ang bana! Parang nagdedelihiryo!

Agad na binuhat ni Delya ang asawa papasok sa kanilang
kuwarto. Agad niya itong pinainom ng gamot. Dali-dali siyang
lumabas upang pumara ng traysikel at isugod sa ospital ang bana

ngunit walang sasakyang nagdaraan. Napakamot ng ulo si Delya.
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Napansin niya ang mga tao sa kabilang bahay nina Virgi. Maraming
tao. mula sa kinatatayuan niya naririnig niya ang palahaw ni Virgi.
Parang atungal. Umiyak din ang mga kamag-anak nito. dahan-
dahang inihakbang ni Delya ang paa patungo sa bakuran nina Virgi.
Hindi niya ininda ang hapdi ng kaniyang sugat. Hindi niya pinansin
ang nakakapasong tingin ng mga kamag-anak ni Virgi. Dahan-dahan
siyang pumasok. Tiningnan siya ng mga tao na naroroon mula ulo
hanggang paa.

Kanina pa siya tinatawag ni Totsi ngunit umasta siyang hindi
niya ito naririnig. Lumapit siya hanggang sa isang dipa na lamang
ang layo niya sa babaeng payat, maiksi ang buhok, ang babaeng
sinasabi ng manggagamot na nagpakulam sa kaniya.

Lumingon si Virgi kay Delya. Lumingon din si Delya sa
kaniya. Ngayon niya lang ito nakita nang malapitan. Nakita niya ang
namamaga nitong paa at panglalalim ng mga mata. May tumubo
rin sa balat nito na mga galis at may nana. Napayuko si Delya at
nilingon ang kabaong. Hindi siya lumapit. Nanginginig ang kaniyang
katawan. Wala siyang binigkas na salita. Dapat maging masaya siya
dahil nangyari na ang nangyari. Panalo siya!

Ngunit nagmadali siyang umalis doon. Nanginig ang
kaniyang katawan habang iwinawasiwas ang kamay sa mga traysikel
na madadaan. Nalito siya kung ano ang gagawin. May traysikel na
huminto sa kaniyang harapan. Sumakay agad si Delya sa traysikel.
Kailangan niyang magmadali. Kailangan niyang sumakay ng bus
papuntang Surralah, kailangan niyang umarkela ng single na motor

para umakyat sa banwa ni Saigon. Kailangan niyang puntahan si
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Saigon bago sumikat ang araw bukas. Sa kaniyang pagsakay, hindi

napigil ni Delya ang pagpatak ng mga luha sa kaniyang mata.
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PAREHAS KANG MGA PISPIS, KAG
ANG EBANGHELYO KANG PANAHON

1.

Sa duyan ako, sa kamalig, sa bungyod ingud ka balay. Asul
ang langit. Puti ang mga gal-um. Amihan ang hangin. May
darwa ka pispis nga naghapon sa puno kang doldol sa
atubangan kang kamalig sa pihak kang karsada. Sa likod kang
mga kahoy, ang bungyod kang taramnan. Nagapatag dya
paraylii sa akun panurukan, diretso sa hilera kang kawayan
kag mga kahoy nga nagatago kang sapa. Saka sa hagdan-
hagdan nga taramnanan. Kita ko man ang paglupad kang
mga dapay panaug sa mga taramnan nga dya. Ang andang

paghugpa sangka puti nga dekorasyon kandyang aga.

2.

Nalipay ako sa ralantawun nga dya. May pagtingala. Daw indi
ako makapati nga may amo pa kadya nga ralantawun sa pag-
uli ko riigya sa probinsiya sa ikarwa nga tuig kang pandemya.
Daw indi ako makapati nga nakauli ako. Daw indi ko
mapatihan ang tanan nga dya. Kag nagatingala ako sa dyang

akon daw-indi-pagpati.

3.
Nalantaw ko dyang ralantawun bangod nakapuwesto ako.
Kita ko sanda pero indi ko man-an ang andang ngaran, ang

andang sahi.
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Ukon basi makilala ko sanda kon makita ko sa rapit? Umbok?
Maya? Kilyawan? Indi ako sigurado. Pero posible. May dara
ako nga binocular. Military grade. Gin-order ko sa Amazon.
Pero kon bul-un ko dyang binocular sa bag sa balay—kadya
mismo—mahimo wara run ako it maabutan, bisan isara

kananda, pagbalik ko.

Kisra, may namangkot kanakun: paano ikaw nagahimo kang

desisyon?

4.
Photograph it, post, or it did not happen. Piktyuran ko?

I-video? Ma-zoom in. Mapost ko sa Facebook: ID, please.

Pero nagaload ang akun iPhone; mastream ako sa duyan kang
“The Worst Person in the World.” Norwegian. Para sa sangka
abyan, amo dya ang “the best 2021 movie” nga nalantaw

na. Napost niya dya sa Facebook kag nagkomento ako nga
“inbox, please.” Pinadara na ang link. Kuri ang internet dya
sa probinsiya. Mapuiit ang paglo-load kon gagamitin ko ang

camera. Basi may paagi nga wara ko lang naman-an?

Bangod indi ako sigurado, nagpokus ako sa masarangan ko:
magmulaliing sa darwa ka pispis sa sanga kang puno kang
doldol sa atubangan sa karsada. Na-notisyahan ko ang mga
la'yong nga sanga kang akasya nga nagasab-it sa doldol.
Darwa man. Gagmay, parehas kang mga pispis. Berde kag

la'yong nga mga dahon run kadya ang ginalantaw ko. Wara
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nanda ginatabunan ang darwa ka pispis bangod sa sanga ang

mga dya nga wara run it mga dahon.

Nakita ko sanda, ang mga pispis, bangod hublas ang mga

sanga!

Kasanagun sa ikarwa ka adlaw kang Simbang Gabi—18
Disyembre 2021—nagtupa rugya kanamun ang Bagyo Odette.
Sa Sur kami kang Antique kag abay sa maagyan nga mata
kang bagyo. Kadya lang liwan, pagkatapos kang sobra darwa
ka dekada, hambal ka nga mal-am nga naduraan kang bubong
ang andang balay (Norte ang pirme ginaagyan kang bagyo
diretso sa Samar-Leyte, parehas katung 2013—ang Haiyan/
Yolanda).

5.
Naglupad ang sangka pispis. Nagsunod man lagi ang sara pa.
Sin-o kananda ang bayi? Ang nauna ukon ang naurihi? Nami
siguro kun indi “ang naurihi” kundi “ang nagsunod.” “That’s
what women do, they leave,” nadumduman ko nga hambal
kang sangka laki nga karakter sa pelikula kang Coen Brothers,
ang No Country for Old Men.

Andiit man nga natandaan ko tana dya? Ano ang ginahambal

na kadya parte kanakun?
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6.

Nastream ko ang “The Worst Person in the World.” Amo dya
ang eksena kang bulaganay: ginatimplahan kang kape kang
laki ang bayi. Hambal ka bayi: “We need to talk.” Kag nag-
intiendihanay dun sanda, nga amo run dya ang umpisa kang
andang katapusan. Pero hay may bargaining man nga natabo
sa urihi nanda nga pakiglawas pagkatapos kang linya kang

laki nga, “Leave, if that’s what you want.”

Sa iPhone ko, may nagtamyaw kang “Merry Christmas.” May
sugpon nga emoji kang Christmas Tree. Halin sa sangka laki
na ginpalangga kag ginhandum mangin bana. Amo lang dya
sabat na sa sangka video nga ginpadara ko kang natumba
nga mga kahoy sa karsada kag narangga nga bubong ka akun

kamalig bangod kay Odette.

Nadumduman ko nga nagpadara tana kang USD 500 para
sa sangka relief operation nga gin-organisa ko para sa Norte
kang probinsiya katung Bagyo Yolanda. Nalingkag man sa
mga nalantaw nga video kang Tacloban. “Ano ang ginahimo

ka inyong gobyerno?” Komento na.

Husto bala nga masungon ako kana kadya sa kakulangan na
kang pag-unong sa natabo sa akon kamalig? Ako run mismo
ang biktima! Pamilya ko, komunidad! Pero andut nga

may amo ako kadya gihapon nga paglaum? Daw gobyerno

pag-abot sa ayuda kag pagpangutang sa iba nga pungsod.
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Mga manggaranon nga pungsod. Indi dapat. Bukon na ako
obligasyon. Luwas pa, indi ko mabatas magpadayon mangin
abyan sa sangka tawo nga kulang sa simpatiya. Ano bala,
kada tuig ginabagyo ang Pilipinas! Indi ko gusto kang bug-
at sa pinsar kag dughan sa kon sin-o kanamun ang “the worst

person in the world.”

Sa akon atubangan, ang hublas nga kamatuoran: nag-abot

run ang panahon kang tayuyon nga paglupad parayu.

Amo ako kadya nagahimo kang desisyon: nagasarig sa bugay

kang panahon.

7.

Kon panahon ang tanan sa kabuhi, kag kon amo isarig mo
lamang sa panahon ang paghimo kang desisyon, sangka
kahuyangan dya bangod pagka-ignorante sa pagka-traidor

man nga kinaiya kang panahon.
Kapintas sa kaugalingon kag isigkatawo.

“Slow violence,” hambal ni Rob Nixon. Amo dya ang pagkabig
na sa epekto ka mga indi-lagi-makita ukon amat-amat mo
lang makita, parehas kang pagtablug kang basura kang mga
manggaranon ng pungsod sa mga imol nga pungsod. Parehas
abi kang ginpadara nga tone-tonelada nga basura kang
Canada rugya kanatun sa Pilipinas. “Delayed destruction,”

kumpara sa “weapons of mass destruction.” Para mapunggan
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dya, ginapatihan ni Nixon nga dapat tugruan kang itsura,
kang lawas dyang mga indi-lagi-makita nga katalagman para

ma-aksyunan lagi.

8.

Hasta sangka adlaw antes mag-abot ang Bagyo Odette,
naglibot ang patrol kang lokal nga National Disaster Risk
Reduction and Management Council (NDRRMC) hasta sa
amon, sa surudlon nga mga baryo kang amon banwa. Liwan-
liwan ang pagbantala kang manug-abot nga bagyo: Signal #5.
Kag abay kami sa Sur nga maagyan halin sa Negros kag Iloilo

hasta sa ginalauman nga pagkatunaw kadya sa dagat.

Pero hay iba gid man ang “may naman-an” sa “nagapati.” Kag
bangod bukon tanan nga naman-an mo ginapatihan mo, wara
it kolektibo kag ara-dayon nga aksyon. Wara’t pagpreparar
parehas kang pagtapas kang mga kahoy nga gahilay sa
karsada, sa likod balay, sa tanan nga maagyan. Wara it

pagbakwit kang mga hayop.

“Maiwan ka guid karia,” hambal nanda. Ano guid kuno abi
ang mahimo mo. Ang DepEd gani may opisina pa. Wara pa
tapos ang 2021, saku run ang mga bugto ko nga maestra
kag maestro sa pagpreparar sa pagbalik kang face-to-face
nga klase. Tubtob wara it memo, padayon report nanda sa

eskuwelahan.

Relax lang, kada tuig may bagyo.
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Malubas lang man ra.

Hasta mag-abot ang baskug nga hangin sa madulom nga
hapon sa nakatakna nga adlaw. Nagabagriit. Hasta mag-
gabii. Daw bulldozer; may unto nga nagatulod-tikwas.
Nagatirinikadol lang sa sagwa. Hasta sa kasanagun, kag sa

bilog nga adlaw kang masunod nga adlaw.

Nangin tuod ang Signal #5. Madulom nga gabii ang itsura

na kadya kag ang lawas amo ang kandila nga liwan nangin
marahalon. Indi-lagi-makita nga kapintas ang paglaum kang
mga “survivor” para sa ayuda nga sangka putos kang sardinas
kag noodles. Ang presyo kang generator kag gasolina kag

ang dapug kang gasolina kang generator, kag ang pagpila
para magcharge—nga may bayad—sa balay kang kon sin-o

maysarang-sarang sa baryo.

Nasapwan nga nagsang-at sa mga sanga kang siregwelas kang
ingud-balay ang bubong kang akon kamalig. Abaw, mayad
lang! Sa taramnan rapit sa suba napurot ang naglupad nga
mga sinas kang bubong kang amon parayan sa likod-balay.
Naghibi ang amon 75-tuig nga Tatay: naluoy sa mga saku

kang paray nga nabasa.

9.
Ano tana ang natabo sa mga pispis?

Indi nanda kinahanglan kang tawo nga magluwas kananda.
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10.
Kinahanglan kang indibidwal, kag kang komunidad, nga
magdesisyon para sa ana/anda kaugalingon nga kaluwasan.

Ano ang mahimo nga ara-dayon nga aksyon?

Ang pagkilala kang emerhensiya nga makita sa adlaw-
adlaw. Bawal ang pagtutod kang mga la'yong nga dahon,
ilabi na ang plastik. Kang mga basura. Kontra sa Clean Air
Act. Kadii sa palibot, kadii sa ikamayad kang lawas. Indi-
lagi-makita ang asthma, ang pagkarangga kang baga. Pero
duro ang nagahimo kadya sa mga baryo. Adlaw-adlaw, aga
kag hapon. Wara it nagareklamo. Wara man it nagadakup.
Ilabi na pagkatapos kang bagyo. Bangod dasig. Hulas ang
pagsunog kaysa pagsara-sara pain kang Mga Nagadunot
sa Mga Wara Nagadunot. Ang nami nga palibot amo

ang limpyo nga palibot. Hawan. Higku ang pagkabig sa
nagahurulog-rapta kag la'yong. Bukon pa dominante ang
pamensaron nga abono dya sa lupa kag ang iba na pa nga

benepisyo. Ukon basi tuod gid man dya: duro tamad.

11.

Sangka baratyagon ang pagdayaw, nga may pagtingala
bangod daw-indi-mapatihan. Sa kasaysayan kang pilosopiya
halin pa sa mga tudlo ni Longinus, amo dya ang eksperyensya
kang sublime, sangka espiritwal nga engkuwentro sa
makagagahum, sa halangdon nga kaanyag, kag may dara dya

nga pamatyag kang kalapad. Ekspansyon. Ginapamatud-
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an man dya kang duro run nga pagtuon sa sikolohiya kag
neuroscience, ang positibo nga emosyon nga napukaw
kang dyang pagdayaw sa katingalahan. May kalipay sa
pagkilala nga bukon ordinaryo ang imo ginatamdan, gina-
eksperyensya. Kalapad kang Kalibutan! Duro ang mga
tinuga kag sahi kang kabuhi! May Diyos! Buhi ang mga

Maaram nga Mal-am!

Sa akon pagdayaw-tingala, nakaguwa ako sa akon
kaugalingon. Bukon dun lamang metapora ang mga pispis,
ang suba. Bukon dun lamang simbolo ang mga kahoy, ang

bukid. Ginaselebrar ko sanda sa anda pisikal nga kamatuoran.

Kag may kakulba, kalangkag, kakugmat sa dyang akon

pagdayaw-tingala. Amo nga ginakatingalahan ko dya mismo.

Hasta mahangpan ko dya sa The Great Derangement:
Climate Change and the Unthinkable (2016) ni Amitav
Ghosh. Isara sa mga ginaistorya na rugya ang kaso kang
Sundarbans, ang kagubatan kang bakhawan kang Bengal
Delta. Lain run ang nagakaratabo, pinasahi ang geyolohikal
nga proseso: nagadasig nga nagadasig ang ilig kang tubig
kag dungan na kadya nga mga elemento nga sa sulod kang
sangka gabii, nagakatiphag ang mga kilid kang suba, dara
ang kabalayan kag mga nagaistar rugya. Sa lain nga bahin, sa
unahan, may masulpot nga tumpok kang lao. Sa sulod kang
pira ka semana, makita nga nagalapad ang baras sa binit-
baybay. Buhi ang lupa, hambal ni Ghosh. Nagtaas anang

pagkilala kag kabalaka sa mga puwersa kang mga indi-tawo-
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nga presensiya. Ang tubig, ang suba — ginabag-o nanda ang
palibot; nagahimo sanda kang bag-o nga mga palibot. Dyang
pagkilala, diskurso ni Ghosh, lain sa pagkadiskubre

nga naandan naton patihan nga buot hambalon, kadya pa
lamang nagakatabo. Pagpati na, rugya run dya, sa aton sulod,
amo nga nangin posible ang pagdara kanaton sa kaaram. Ang
kaaram nga dya naghalin sa nadura, sa natabunan, sa nakita
liwan. Amo nga nakilala mo dya, tana, bangod may ideya ka
run o imahe. Sa anang kaso, ang buhi nga handumanan, ang
mga istorya kang inagyan ka anang kamal-aman: nagbakwit
ang mga dya halin sa Suba kang Padma katung tunga-

tunga kang 1850 sa kadya kilala nga Bangladesh paagto sa
kilid kang Suba kang Ganges sa Bihar, India. Nagbakwit
sanda bangod nakilala nanda ang kahadluk kag kakugmat

sa pagtaas kang tubig sa suba. Kang bata tana, ginsagap na
dyang ginhalinan nga komunidad ka anang kamal-aman kag
wara run it nabalikan. Sa pag-istar nanda sa Dhaka, nakilala
na man ang bagyo: sa kabaskug kadya, nangin lawa ang
gamay nga fishpond kag nagragasa pasulod sa andang balay
ang tubig. Duro pa ang pamilyar nga istorya kang kalamidad.

Sa kaso namon, ang mga suba sa mga bukid nga barangay
nagatigbaylo sa karsada bangod wara it tubig; wara it
pag-awas bisan pa kon tag-ururan. Kag pagkatapos kang
Bagyo Odette, ang kakugmat dara kang hangin kag uran
nga nagarangga kang mga balay kag propyedad, nagabawi
kang kabuhi kang tawo kag hayop. Tuod run dya sa amon,

indi run lamang sa Norte kag sa iba pa nga mga rehiyon sa
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pungsod nga ginabalita sa TV kag ginalantaw sa social media.
Natumba ang duro nga mal-am nga kahoy, paratandaan kang
puno kag punta kang mga ginapanag-iyahan nga teritoryo;
parasirungan kang tawo kag hayop, balay kang mga istorya
ilabi na kang mga engkanto kag murto. Kag sa andang

pagkadura sa panurukan, indi run madumduman. Ang

paglipat.

12.

Ginpaguwa ko sa bag ang binocular. Para handa bisan ano
nga oras. Nagamit ko gid man sangka hapon, pasaka sa
batalan ukon open-air shower (nga ginlupad man ni Odette
ang sambilog na kadya nga dingding nga nagatabon-atubang
sa kamalig). Nakita ko sa sangka puno liwan kang doldol sa
likod-balay ang hilera kang mga pispis. Gagmay. Maitum-

itum, abu-abuhon.

Nagbalik ako sa balay para bul-on ang binocular. Naabutan
ko sanda pagbalik kag buhay pa antes magrulupad. Indi

ko man gihapon man-an andang ngaran, kag daw indi run
man gid importante para mabuol nanda ang bug-os ko nga
atensyon, nga daw sa akon kamangu sa

andang ngaran kag sahi, ang pagka-pispis lamang nanda ang
importante, kag husto run dya nga rason para dayawon ko—

magdayaw ako—sa andang presensiya.
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Sanaysay sa Kinaray-a at Filipino ni Genevieve L. Asenjo

TULAD NG MGA IBON, at ang
Ebanghelyo ng Panahon

1.

Nasa duyan ako, sa kamalig, sa burol katabi ng bahay.
Bughaw ang langit. Puti ang mga ulap. Amihan ang hangin.
Dumadapo ang dalawang ibon sa punong doldol sa harapan
ng kamalig sa kabila ng kalsada. Sa likuran ng mga puno, ang
maburol na palayan. Pumapatag ito palayo sa aking paningin
hanggang sa hilera ng kawayan at mga punongkahoy na
tumatago ng sapa ng aking kabataan. Umaakyat sa hagdan-
hagdang palayan. Natatanaw ko rin ang paglipad ng mga
dapay pababa sa mga palayang ito. Sa kanilang panandaliang
pagtigil, isa silang puting palamuti sa mga umaga tulad

ngayon.

2,

Namamangha ako sa tanawing ito. Namamangha na mayroon
pang ganitong tanawin sa pag-uwi kong ito sa probinsiya sa
ikalawang-taon ng pandemya. Namamangha ako na nakauwi
ako. Ikinamamangha ko ang lahat ng ito. At namamangha ako

sa aking pagkamangha.

3.
Nakikita ko ang aking mga nakikita dahil nakapuwesto ako.
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Nakikita ko sila ngunit hindi ko alam ang kanilang pangalan,

0 uri.

O baka makikilala ko sila kung makikita ko sa malapitan?
Umbok? Maya? Kilyawan? Hindi ako sigurado. Pero posible.
May dala akong binocular sa pag-uwing ito. Military grade.
Bili sa Amazon. Pero kung kukunin ko ang binocular sa bag sa
bahay—ngayon din—malamang wala na ang mga ito, o kahit

isa sa kanila, pagkabalik ko.

Paano ka gumagawa ng desisyon? Tanong sa akin minsan.

4.
Photograph it, post, or it did not happen. Kunan ko kaya ng
larawan? O i-video? Ma-zoom in. Ma-post ko sa Facebook:

ID, please.

Pero naglo-load ang aking iPhone; magsi-stream ako sa
duyan ng “The Worst Person in the World”. Norwegian.
Tinuturing na “the best 2021 movie” na napanood ng isang
kaibigan. Na-post niya ito sa Facebook at nagkomento ako
na “inbox, please.” Pinadalhan niya ako ng link. Mabagal ang
internet dito sa probinsiya. Mapuputol ang paglo-load kung
gagamitin ko ang camera. O baka may paraan na hindi ko

alam?

Dahil hindi ako sigurado, nagpokus ako sa kaya ko: tumutok

sa dalawang ibon sa sanga ng puno ng doldol sa harapan sa
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kalsada. Napansin ko ang mga tuyong sanga ng akasya na
nakasabit sa doldol. Dalawa rin. Maliliit, tulad ng mga ibon.
Luntian at kayumanggi na ngayon ang mga dahon na nakikita
ko. Hindi nila natatabunan ang dalawang ibon dahil nasa

sanga ang mga ito na nalagasan ng mga dahon.
Nakita ko sila, ang mga ibon, dahil sa hubad na mga sanga!

Madaling araw ng pangalawang Simbang Gabi—18
Disyembre 2021—tumama rito sa amin ang Bagyo Odette.
Nasa Sur kami ng Antique at kasama sa daanang mata

ng bagyo. Ngayon lang uli, pagkatapos ng higit dalawang
dekada, bukambibig ng matatandang nawalan ng bubong
ang kanilang bahay (Norte ang madalas daanan ng bagyo
patungong Samar-Leyte, katulad noong 2013—Bagyong
Haiyan/Yolanda).

5.

Lumipad ang isang ibon. Sumunod na rin agad ang isa pa.
Sino sa kanila ang babae? Ang nauna o ang nahuli? O siguro
hindi “ang nahuli” kundi “ang sumunod.” “That’s what
women do, they leave,” naalala kong sabi ng isang lalaking
tauhan sa isang pelikula ng Coen Brothers, ang No Country
for Old Men.

Bakit tumatak ito sa akin? Ano ang sinasabi nito tungkol sa

akin?
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6.

Na-stream ko ang “The Worst Person in the World.” Ito
ang eksena ng hiwalayan: ipinagtitimpla ng kape ng lalaki
ang babae. Ito ang wika ng babae: “We need to talk.” At
nagkaintindihan na sila, na ito na ang simula ng wakas.
Bagaman may bargaining na nangyari at huling pagniniig
pagkatapos ng linya ng lalaki na, “Leave, if that’s what you

want.”

Sa iPhone ko, may pagbati ng “Merry Christmas” na may
karugtong na emoji ng Christmas tree. Galing sa lalaking

dati kong minahal at inasam maging asawa. Ito ang tanging
sagot niya sa isang video na pinadala ko ng mga natumbang
puno sa kalsada at nasirang bubong ng aking kamalig dahil sa

Bagyong Odette.

Naalala kong nagpadala siya ng USD 500 para sa isang relief
operation na inorganisa ko para sa norte ng probinsiya noong
Bagyo Yolanda. Nagimbal siya sa mga napanood na video ng
Tacloban. “Ano ang ginagawa ng inyong gobyerno?” Naalala

ko pang komento niya.

Magtatampo ba ako ngayon sa kaniya sa kakulangan niya ng
simpatiya sa nangyari sa aking kamalig? Ako na mismo ang
biktima! Pamilya ko, komunidad! Pero bakit umaasa pa rin
ako? Hindi ako dapat umasta tulad ng gobyerno ko pagdating
sa ayuda at pangungutang kaugnay sa ibang bansa. Sa

mayayamang bansa. Hindi niya ako obligasyon. Gayunman,
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hindi ko kayang patuloy na makipagkaibigan sa taong kulang
sa pakikidalamhati. Taon-taon binabagyo ang Pilipinas!
Ayaw ko ng bigat ng pag-iisip at pagdamdam sa kung sino sa

amin ang “the worst person in the world.”

Tinatambad nito ngayon ang hubad na katotohanan:

dumating na ang oras ng tuluyang paglipad palayo.

Ganito ako nagdedesiyon: nagtitiwala sa biyaya ng panahon.

7.

Kung ang lahat sa buhay ay panahon, at kung gayon
magtitiwala ka lamang sa biyaya ng panahon—na ito ang
magdedesisyon para sa iyo—isa itong kahinaan dahil

kamangmangan sa mapaglansi ring katangian ng panahon.
Karahasan sa sarili at kapwa.

“Slow violence,” sabi ni Rob Nixon. Tukoy niya ito sa hindi
kaagad nakikita, o nakikita paunti-unti, tulad ng pagtapon ng
basura ng mayayamang bansa sa mahihirap na bansa. Tulad
ng Pilipinas na pinadalhan ng tone-toneladang basura ng
Canada. “Delayed destruction,” taliwas sa “weapons of mass
destruction.” Para masangga ito, pinapanukala ni Nixon ang
pagbibigay ng hugis, ng katawan, ng mukha sa hindi-kaagad-

nakikitang-banta na ito para sa agarang aksyon.
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8.

Hanggang isang araw bago ang Bagyong Odette, lumibot

ang patrol ng lokal na National Disaster Risk Reduction

and Management Council (NDRRMC) hanggang sa amin,
bulubunduking barangay ng bayan. Paulit-ulit ang anunsyo
ng paparating na bagyo: Signal #5. At kasama kami sa Sur na
madadaanan mula Negros at Iloilo hanggang matunaw ito sa

dagat.

Ngunit iba ang “may alam” sa “naniwala.” At dahil hindi lahat
ng nalalaman ay pinapaniwalaan, walang kolektibo at agarang
aksiyon. Walang paghahanda katulad ng pagputol ng mga
kahoy sa kalsada, sa likod bahay, sa lahat ng madadaanan.
Walang pagbakwit ng mga hayop.

“Maiwan ka guid karia,” anila. Ano ba naman talaga raw ang
magawa. Ang DepEd nga may pasok pa. Sabi ng mga kapatid
kong guro, naghahanda na sila sa pagbabalik ng face-to-face

na klase.

Relax lang, taun-taon may bagyo.

Dadaan lang 'yan.

Hanggang dumating ang malakas na hangin sa hapon ng
nakatakdang araw. Nanggigigil. Hanggang sa gabi. Parang

bulldozer; may ngipin na tumutulak-tiklop. Hanggang sa

madaling araw, at buong araw ng sumunod na araw.
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Naging totoo ang Signal #5. Madilim na gabi ang mukha nito
at nagsakatawan sa pagbabalik sa kandila. Hindi-nakikitang-
karahasan ang pag-asa ng mga nasalanta sa ayuda na supot
ng sardinas at noodles; sa presyo ng generator at gasolina at
amoy ng gasolina ng generator, at ang pagpila sa pag-charge

—may bayad—sa bahay ng maykaya sa barangay.

Natagpuang sumangat sa mga sanga ng sinegwelas ng
kapitbahay ang bubong ng aking kamalig. Sa palayan naman
malapit sa ilog napulot ang lumipad na mga yero ng bubong
ng aming parayan o imbakan ng palay sa likod-bahay. Umiyak
ang aming 75-taong Tatay.

9.
Ano ang nangyari sa mga ibon?

Hindi nila kailangan ng tao na magsasalba sa kanila.

10.
Kailangan ng indibidwal, at ng komunidad, na magdesisyon
para sa kanilang sariling kaligtasan. Ano ang agarang

aksiyon?

Ang pagkilala ng emerhensiya na nananahan sa araw-
araw. Bawal ang pagsunog ng mga tuyong dahon, higit na ng
mga plastik. Ng mga basura. Masama sa kapaligiran, masama
sa kalusugan. Ngunit ginagawa ito ng marami sa barangay.

Araw-araw, umaga at hapon. Lalo na pagkatapos ng Bagyong
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Odette. Dahil hindi kaagad nakikita ang pamumuo ng
asthma, ang pagkasira ng baga. Madali ang magsunog kaysa
maghiwalay ng Mga Nabubulok sa Hindi Nabubulok. Ang
magandang paligid ay ang malinis na paligid. Mahawan.
Dumi ang mga lagas at tuyo. Hindi pa rin dominanteng

kaisipan na sustansya ito sa lupa. O baka nga: katamaran.

11.

Isang damdamin ang pagkamangha. Sa kasaysayan ng
pilosopiya mula pa sa mga aral ni Longinus, kaakibat ito ng
sublime dahil sa dala nitong ekspansyon. Pinapatunayan din
ito ng maraming pag-aaral sa sikolohiya at neuroscience dahil
sa positibong emosyon na dala ng pagkamangha. Hindi na
nagiging karaniwan ang nakikita. Humihigit na. Ang lawak
ng Uniberso! Maraming nilalang at uri ng buhay! May

Diyos! Buhay ang mga Ninuno!

Dahil sa aking pagkamangha, nakalabas ako sa sarili. Hindi
lamang metapora ang mga ibon, ang ilog. Hindi lamang
simbolo ang mga puno, ang bundok. Nakikita ko sila sa

kanilang pisikal na porma.

May pangamba ang aking pagkamangha. Kaya namamangha

ako sa pagkamangha kong ito.

Naunawaan ko ito sa The Great Derangement: Climate
Change and the Unthinkable (2016) ni Amitav Ghosh. Isa

sa mga kinukuwento niya dito ang kaso ng Sundarbans,
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ang higanteng gubat ng bakhawan ng Bengal Delta. Iba na

at kakaiba ang geyolohikal na proseso: sobrang mabilis na
ang agos ng tubig at mga kasabay nitong elemento na sa

loob ng isang gabi, natitibag ang kahabaan ng gilid ng ilog,
tangay ang kabahayan. Sa isang dako, sa banda roon, may
susulpot na tumpok ng putik. Kalaunan, sa loob ng mga
linggo, lumalawak ang tabing-dagat. Buhay ang lupa, ani
Ghosh. Higit siyang naging mulat sa puwersa ng mga hindi-
taong presensiya. Ang tubig, ang ilog—binabago nila ang
kapaligiran; lumilikha sila ng bagong kapaligiran. Ito ang
pagkilala, diskurso ni Ghosh, na taliwas sa pagkatuklas
na ngayon pa lamang nangyari. Aniya, mayroon ka na, sa
loob mo, kaya naging posible ang daloy mula kamangmangan
tungo sa kaalaman. Ang kaalamang ito ay galing sa nawala,

o natakpan, at nakita mo muli, Nakilala mo ito, siya, dahil
mayroon ka nang ideya rito o imahen. Sa kaniyang kaso, ang
buhay na alaala ng kuwento ng pinagdaanan ng kaniyang
mga ninuno: lumikas ang mga ito sa Ilog Padma noong
kalagitnaan ng 1850 sa ngayo’y Bangladesh patungo sa gilid
ng Ilog Ganges sa Bihar, India. Lumikas sila dahil nakilala
nila ang sindak sa pagtaas ng tubig ng ilog. Hinanap niya sa
kaniyang kabataan ang dating komunidad na ito ng kaniyang
mga ninuno at wala na ang pisikal nitong anyo. Sa Dhaka,
nakilala niya ang bagyo: sa lakas nito, naging lawa ang

isang maliit na fishpond at rumagasa ang tubig papasok sa
kanilang bahay. At ang marami pang pamilyar na kuwento ng
kalamidad.
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Sa kaso namin, ang mga ilog sa mga bulubunduking barangay
na nagiging kalsada sa kawalan ng tubig kahit tag-ulan. At
pagkatapos ng Bagyo Odette, ang sindak na dala nito sa
pagbabago ng kapaligiran, pagkawala ng kabuhayan, ng
buhay ng tao’t hayop. Totoo na rin dito sa amin, hindi na
lamang sa Norte, at sa ibang rehiyon sa bansa at mundo na
napapanood sa TV at nasusundan sa social media. Natumba
ang maraming matatandang puno, palatandaan ng mga
hangganan ng pagmamay-ari at sakop; silungan ng tao’t
hayop, bahay ng mga mito at multo. At sa kanilang pagkawala

sa paningin, ang paglimot.

12.

Inilabas ko sa bag ang binocular. Handa anumang oras.
Nagamit ko nga isang hapon, paakyat sa batalan o open-air
shower (na nilipad din ni Odette ang nag-iisang dingding
kaharap ng kamalig). Tumambad sa akin sa isa uling puno ng
doldol sa likod-bahay ang hilera ng mga ibon. Maliliit. Halong
itim at kayumanggi.

Bumalik ako sa bahay para kunin ang binocular. Naabutan

ko sila at matagal-tagal pa bago magliparan. Hindi ko pa rin
matanto ang kanilang pangalan, at parang hindi mahalaga sa
mga sandaling iyon para malubos nila ang aking atensiyon, na
parang sa kawalan nila ng pangalan at uri, ang pagiging ibon
lamang nila ang mahalaga at sapat na para ipagdiwang ang

kanilang presensiya.
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Inaanyayahan ang lahat na magsumite ng kanilang
kontribusyon para sa AGOS: Refereed Journal ng
Malikhaing Akdang Pampanitikan Tomo 4, 2023.

Ang Agos ay ang kauna-unahang refereed journal na
monolingguwal sa Filipino para sa Malikhaing Akdang
Pampanitikan ng Sentro ng Wikang Filipino—UP
Diliman. Isinusulong ng journal na ito na paunlarin at
palawakin ang iba’t ibang pamamaraan ng pagsusulat
sa wikang Filipino at pag-ambag sa lawas ng panitikang
Filipino. Layunin nito na tipunin ang mga malikhaing
akda na tumatalakay, umuunawa, sumusuri at
dumidiskurso tungkol sa iba’t ibang antas ng karanasan
at pagpapakaranasan ng mamamayang Filipino at ang
ugnayan ng indibidwal sa kaniyang kaligiran, lipunan,

at bayan.

1. Para sa malikhaing akdang isusumite, kailangang
orihinal at hindi pa nailalathala o naisumite
para sa konsiderasyon sa ibang publikasyon,
elektroniko man o limbag na anyo. May pormularyo
na kinakailangang sagutan na nagpapahayag na
ang isinumiteng akda ay hindi pa nailalathala
sa anumang publikasyon at makukuha ang
nasabing pormularyo sa link na ito: https://docs.
google.com/.../1-0APgOLLc7l7pJN1tgWKk.../
edit... o sa link na ito: https://drive.google.
com/.../12K3uaxjsLtSe7T6HAFV.../view...

2. Maaaring magsumite alinman sa mga sumusunod:
limang (5) tula, isang (1) maikling kuwento, isang
(1) sanaysay, isang (1) dulang may isang yugto,
tatlong (3) dagli, isang (1) komiks, o isang (1)
eksperimental/hybrid na akda.
335
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3.

Inaasahan na naka-encode o komputerisado, doble-espasyo,

gumagamit ng font na Times New Roman na may laking 12 puntos.

Isumite ang akda at pormularyo ng awtor bilang lakip ng email
sa agos.swf.upd@up.edu.ph. Maaaring lakipan ng biswal na
materyal (may kulay o black and white) gaya ng orihinal na larawan,

ilustrasyon, at iba pa. Ilagay ang angkop na caption sa hiwalay na
papel.

Ilakip din ang maikling tala tungkol sa sarili (o bionote) na
naglalaman ng kasalukuyang posisyon, institusyong kinabibilangan,
espesyalisasyon, mga pinakabagong publikasyon, pananaliksik at iba
pang mahahalagang impormasyon.

Sa pagsusumite gamit ang email, gamitin ang format na ito bilang
SUBJECT LINE: APELYIDO-GENRE-AGOS2023. Halimbawa: CRUZ-
TULA-AGOS2023.

Ang huling araw ng pagsusumite ay sa 31 Agosto 2023.

Para sa mga tanong o paglilinaw, maaaring mag-email sa Lupon ng mga

Editor sa agos.swf.upd@up.edu.ph. Para sa karagdagang impormasyon,

maaaring tumawag sa Tel. Blg. 8981-8500 lokal 4583/4584/4585.



1. May tiyak na ambag sa malikhaing pagsulat at panitikan ng

Pilipinas. (25%)

May natatanging estilo, pamamaraan, at moda ng artikulasyon

na ginamit sa akda.

Nagbibigay ng bagong pananaw o direksiyon sa mga larangan

ng malikhaing pagsulat at panitikan.

Umaangkop o tumutugon sa nagbabagong anyo o kalagayan
ng panitikan bilang produktong pangkultura sa kasalukuyang

panahon at sa hinaharap.

2. May tiyak na ambag sa pagpapayabong ng wikang Filipino bilang

wika ng malikhaing pagsulat at produksiyong pampanitikan sa

Pilipinas. (25%)

Maayos, mahusay, at makabuluhang gamit ng wika sa

malikhaing pagsusulat at produksiyong pampanitikan.

Maayos na nailalahad ang paksa at nilalaman sa pamamagitan
ng malaya, masining, mahusay, at malikhaing paraan ng
pagsusulat gamit ang wikang Filipino at iba pang mga taal na

wika sa Pilipinas.
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3. Makabuluhan at napapanahon ang mga tema o paksain. (25%)

Mahusay at matalas na natatalakay ang mga isyu, tema, at

paksa na makabuluhan sa kasalukuyan.

Naiuugnay o nailulugar ang kasalukuyang mga paksa sa isang

panlipunan, pangkasaysayan, at pangkulturang kontinuum.

Nagbubukas o naghahawan ng landas para sa kritikal na

pagdidiskurso ng mga mahahalagang usapin sa lipunan.

4. Nadadalumat at napag-uugnay ang personal, pangkultura, at

panlipunang kaligiran. (25%)

Nailulugar ang mga karanasan at usapin bilang bahagi ng mas

malaking danas ng lipunan at bayan.

Nag-aambag sa pagtataguyod ng makabayan, makatao, at

makatarungang kultura, at pambansang identidad.






Laging napapanahon ang paglikha ng mga malikhaing
akdang nagmula sa iba't ibang wika ng Pilipinas. Sa
iIsyung ito, mababasa ang mga dagli sa wikang Bikolnon at
Waray, mga tula sa Bikolnon, daniw, siday, binalaybay,
balak at ambahan, mga orisipon, sugilanon at mga maikling
kuwentong Aklanon. May sanaysay sa Kinaray-a at
Eksperimental na akda sa Marindukanon. Kahanga-hanga
na ang mga may-akda ang siya ring tagasalin sa Filipino ng
kanilang mga malikhaing akda.

Makikita sa mga akda ang pag-angkin ng mga awtor sa
kanilang identidad at danas sa panahong uhaw sa
katotohanan at kaginhawaan ang nakararami. Narito ang
mga akdang bumabagtas sa pagitan ng lungkot at ligaya,
sa pagdurusa’t hustisya, at sa katiwalian at katarungan.

May hatid na hapis ang mga akdang narito ngunit mayroon
din namang silay ng liwanag. Hindi kataka-taka dahil
isinilang ang mga akdang ito sa panahon pagkatapos ng
pandemya, ipinagbuntis sa panahon ng sakuna at pithaya.

Y

SENTRO NG WIKANG FILIPINO
UNIBERSIDAD NG PILIPINAS
DILIMAN, LUNGSOD QUEZON

Tomo 3, 2022



